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Silenzio, parla la neve:
la voce del bianco
tra foreste, ghiacciai
e valanghe; ma anche
tra sfregi ambientali

Maria Luisa Colledaní, P. XVII

Paesaggi. Daniele Zovi dà voce al bianco raccontandone le sue storie tra passeggiate
sulle orme dei cervi, ghiacciai eterni, foreste, valanghe e lo sfregio ambientale di oggi

Silenzio, parla la neve
Maria Luisa Colledani

a neve è discreta e maestosa.
Parla, sussurra appena, cerca
di farsi sentire e 1 Autobiogra-
fiadella neve di Daniele Zovi è
quasi unvocabolario "neve-

 se"-italiano ancora più sapi-
do in questi giorni con l'arco alpino
splendente nel suo mantello invernale.
L'autore, già dirigente per trent'anni del
Corpo Forestale dello Stato, dà voce al
bianco, raccontando le sue storie e quelle
della neve. E parte da un'osservazione:
«la neve e il ghiaccio ci accusano soprat-
tutto conlaloroassenza.Inumerideidi-
sastri che abbiamo provocato e la quasi
totale incapacità di correggere i nostri
comportamenti ci mostrano una situa-
zione ormai irreversibile».

I grandi mali di nostra madre Terra
sono pane quotidiano e la spinta per Zo-
vi a farsi interprete della neve, nella sua
essenza, che è la magia bianca e anche il
futuro del mondo. Daniele, nato nel 1952
sull'Altopiano diAsiago, sotto più di un
metro di neve, ha affinato il suo senso
per la neve: inverni rigidi in cui il prete
diceva «con espressione di anatema:
"Quando entri in chiesa ricordati di non
mettere la mano nuda sulla maniglia
ghiacciata: la pelle tisi incollerebbe co-
me aun ferro arroventato"» e lunghe ore
ad osservare i cristalli di neve. Il sogno di
ogni bimbo nasce proprio in quella for-
ma perfetta che già aveva incuriosito Ke-
plero e Cartesio. I Giapponesicatalogano
3mila esemplari di cristalli, noi europei

solo diecima poco cambia: i cristalli con
la loro forma esagonale perfetta hanno
sei braccia e sono tutti diversi ma si crea-
no grazie a un'unica condizione, che ci
sia del pulviscolo. Così, nelle nuvole, a
una temperatura di -12°C, avviene la ma-
gia ma, senza un nucleo di polvere, ve-
dremmo nevicare solo a -45°C. Poi, dopo
il viaggio atti averso le nubi, i cristalli ca-
dono verso terra e, legandosi fra loro,
creano i fiocchi, catturando aria in quan-
tità che attutisce i rumori. Eccolo il silen-
ziobianco: «Ce l'ho nel cuore: è uno spa-
zio di pace, silenzio e meraviglia. Un do-
no dibellezza,una promessa di felicità».

C'è la voce della neve, ci sono gli
animali con le loro strategie di soprav-
vivenza e ricordi preziosi: il libro di Zo-
vi è un saggio narrativo in cui vita e di-
vulgazione si fondono, si scompongo-
no, ricompongono e trovano vie di po-
esia. Come nelle pagine di lontane
nevicate, di passeggiate immortali con
Mario Rigoni Stem, a caccia delle orme
dei cervi nel Tarvisiano: «Loro, noi,
siamo tutti bestie», disse con occhi
buoni il Sergente nella neve.

Il cielo si fapiatto e plumbeo: staper
nevicare e i lemmi paiono non bastare
maiperché sull'Altopiano, già terra dei
Cimbri, serve un vocabolario solo per
sua maestà la neve, quasi fosse una
persona. Brüskanna è la neve di no-
vembre che non attacca; spoibalan
quella che, secondo il nonno, tocca ter-
ra ed è come uno sputo. Lasnea attacca
e, se a febbraio gela, spezza i rami tra-
sformando il bosco in un ululato. La
neve di marzo è swalbalasnea, quella di
aprile la kukkasnea col cuculo. Amag-

gio conia quaglia arrivala bachtalasnea
e a giugno la kuasnea, la neve dellavac-
ca, una rarità da due volte in un secolo
perché, conclude Zovi, «penso che tutto
questo ricercare appellativi dettagliati,
dentro al desiderio di descriverla mi-
nuziosamente e, se vogliamo, poetica-
mente, sia una questione d'amore».

In questo fiorire di attenzioni, c'è an-
che la grande contraddizione dell'uo-
mo. Alla ricerca della neve sì, ma non
andando molto lontano dalla stufa. Ep-
pure, il richiamo della foresta è nel no-
stro Dna: piste da assaporare, crinali
scoscesi, il profilo nero degli abeti, il
palpito della luna, i resti diunfucile del-
la Grande Guerra fra le macerie di qual-
che rifugio, con il cellulare scarico e «il
silenzio che sembra inghiottire lo spa-
zio e le ore che scorrono».

L'altra faccia della neve è nera: sono
il fantasma delle valanghe. Quelle che
partono magari solo per uno scialpinista
di passaggio. I lastroni si staccano e l'ir-
reparabile travolge tutto. Anche contro
le valanghe la Serenissima di Venezia si
era adoperata: aveva legiferato sulle
modalità di corretto sfruttamento dei
boschi, sia come indispensabile fonte di
approvvigionamento di legname, sia
per tutelare il territorio, e nel r6o8 il Con-
siglio dei Dieci aveva acquisito tre tavole
dilseppo Paulini, autore diunmanuale
illustrato per mostrare come tagliare le
piante per evitare le frane.

Tanta cura secoli fa e oggi lo sfregio.
Zovi ha percorso sentieri in alta quota e
ghiacciai eterni. In Bolivia, la pista più al-
ta del mondo che porta al ghiacciaio di
Chacaltayaè scomparsa: «è statounpu-
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nello stomaco; ho avuto la consape-

volezza, confrontando le immagini, che
qualcosa si è rotto, che abbiamo contri-
buito in pochi decenni a sconvolgere
equilibri millenari». Negli ultimi 120 an-
ni, la Marmolada si è ridotta a un terzo.
Orala neve non parla più, urla il suo do-
lore e quello del mondo, eppure baste-
rebbe applicare i protocolli già firmati.
Le temperature che si innalzano di anno
in anno sono in grado di causare la tem-

pesta Vaia che, nell'ottobre 2018, ha ab-
battuto con raffiche a 200 km/h 14 mi-
lioni di piante in 20 minuti fra Dolomiti
e Prealpi Venete. Sotto la Serenissima
mai nessun cronista ha dovuto render
conto di simili ferite. Ora parlano la me-
moria dei ghiacciai e l'assenza di neve:
«mi hanno sempre attrattole esperienze
che comportano l'assenza. L'assenza è
ben diversa dalvuoto e mi piace perché
ha il potere di rendere preziose cose a cui

prima non si era data importanza». Già,
la neve, credevamo fosse solo l'incanto
dei nostri occhi bambini, e invece, celo
ricorda il poeta Vladimir Majakovsldj,
«mai potrai smettere di amare la terra
con cui hai condiviso il freddo».
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AUTCBR. C,itAl-IA DELLA NEVE
Daniele Zovi
Utet, Milano, pagg. 256, €18

David Hockney.
Woldgate Woods,
Winter (2010),
si concentra
sul paesaggio
innevato
di una foresta
in Inghilterra
dove l'artista
ha vissuto da
bambino. I nove
video digitali
sincronizzati
compongono
un'unica opera
d'arte e sono
parte dí una serie
di video che ritrae
le quattro
stagioni

domenica - ü

U Re Sole c i fuochi
d'artlflatodei potere
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