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SANGUE,
SUDORE
E WINSTON
ERIK LARSON CI RIPORTA NELLA LONDRA DEL '40-'41 CHE TENNE DURO
SOTTO LE BOMBE NAZISTE. CON UN PROTAGONISTA GIGANTESCO:
CHURCHILL. «ERA EMPATICO E TRASCINANTE, ALTRO CHE TRUMP»

dal nostro corrispondente
Antonello Guerrera

ONDRA. Mentre esce pure la
titanica biografia di Andrew
Roberts per Utet, ha senso
scrivere l'ennesimo libro su

Winston Churchill? «Melo sono chiesto
anch'io!», risponde serafico Erik Lar-
son. Scontato? Lo vedremo. Di sicuro,
questo 66enne scrittore americano ha
un grande pregio: essere uno storytel-
ler, un cantastorie raro, puro e mesme-
rizzante, che trova sempre una chiave
originale per raccontare — e noi ad
ascoltare, anche se sappiamo già il fi-
nale di questo (i suoi bestseller La città
bianca e il diavolo e Guglielmo Marco-
ni e l'omicidio di Cora Crippen) e
quell'altro (Il giardino delle bestie). Ma
forse il bello sta proprio qui. Come can-
tava Leonard Cohen in Anthem, «c'è

L

A sinistra, il primo ministro britannico Winston
Churchill sulla porta di Downing Street nel 1940.

Sopra, Erik Larson e il suo Splendore e viltà (Neri
Pozza, pp. 744, euro 22, traduzione Raffaella Vitangeli)

sempre una crepa, e da lì entra la luce».
È "l'inno" anche di Larson. E, a pro-

posito di illuminazioni, il titolo di que-
sta sua ultima fatica sull'ex premier
britannico, eroe antinazista e alcoliz-
zato "bulldog' col sigaro è Splendore e
viltà (Neri Pozza editore). Perché «era
magnifico e terribile: il rombo spasmo-
dico degli aerei nemici in cielo, il tuono
e la luce dei colpi sparati, e una miria-
de di stelle, vere e artificiali, nel firma-
mento. Non c'era mai stato un tale
contrasto di splendore naturale e viltà
umana». Così parlò, nei suoi diari del
1940, il segretario privato di Churchill,
John Colville, mentre la furia nazista
del Blitz attaccava Londra, i cieli e le
terre degli inglesi sotto assedio.

«Splendore e viltà si svolge esatta-
mente in un anno», ci racconta l'auto-
re dalla sua casa di Long Island, New
York:«il 10 maggio 1940 Winston
Churchill diventa primo ministro bri-
tannico mentre il 10 maggio 1941 si
sfiata il "Blitz" hitleriano» e il gerarca
nazista Rudolf Hes s atterra in paraca-
dute in Scozia, dove viene arrestato.
Sembra il romanzo di formazione po-
litica di Winston Churchill, ma non è
così: «Senza quella prova del fuoco non
sarebbe mai diventato Churchill. La
sua retorica» ci dice Larson, «fu deci-
siva nel tenere alto lo spirito e le spe-
ranze dei britannici contro i nazisti».

Del resto, per lo scrittore ed ex gior-
nalista americano, Churchill era un
tale maestro dell'oratoria che Goeb-
bels ne era terrorizzato. «E i suoi
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discorsi sono strutturati meraviglio-
samente. Parte mettendo subito in
guarda la nazione dai gravi pericoli:
racconta la cruda realtà. Poi sparge
ottimismo. Infine, chiude il sermone
con una straordinaria magnificenza
retorica». Non sono tutti d'accordo: lo
storico americano Gerard DeGroot sul
Washington Post ha criticato Larson
perché «vittima della solita, stanca
propaganda della storia». L'eroica,"ar-
turiana" resistenza dell'Inghilterra
irriducibile non nascerebbe tanto
dall'eccellenza retorica di Churchill
quanto da una caratteristica quasi
atavica del popolo inglese, comunque
già forgiata nelle fabbriche di armi,
degli Spitfire e degli altri aerei da guer-
ra. Keep calm and carry on.

Avremmo potuto dire lo stesso se a
Downing Street fosse rimasto Neville
Chamberlain, sciagurato messia
dell'appeasement? Chissà, ma non di-
straiamoci. Larson non è un alfiere del
romanzo storico e nemmeno un adepto
del New Joumalism diTruman Capote.
Perché le sue storie sono basate su lun-
ghe ricerche di archivio e materiali pre-
ziosi, in questo caso il diario segreto di
Mary Churchill, ultima dei cinque figli
di Winston. «Qualcuno mi definisce sto-
rico», nota Larson, «certo, mi baso solo
sulla non-fiction.Tuttavia non sono un
accademico, ma racconto la Storia e
soprattutto le storie,in cui il lettore può
immergersi afondo. Non c'è un segreto,
se non la potenza e la tensione narrati-
va. Stavolta tutto è nato da un parallelo
mentale che, a New York, ho fatto tra
l'esperienza dell' 1 l settembre 2001 e i
tanti 11 settembre che gli inglesi hanno
subito nel 1940-41».
Ma bisogna subito svincolarsi da

un altro potenziale equivoco su Lar-
son. Sì,Splendoree viltà è concentrato
su Churchill. Ma l'autore racconta
quel terribile anno del primo ministro
e del suo Paese attraverso  
i diari e le testimonianze
della famiglia e degli stret-
ti collaboratori, dalla figlia
Mary appunto, al segreta-
rio Jock Colville, fino alla
27enne Olivia Crockett,
giovane inglese arruolata  

Una strada di Londra
dopo un bombardamento

tedesco nel 1940

in un progetto governativo di "sorve-
glianza sociale", il Mass- Observation
Project.Tutti personaggi in cerca d'au-
tore e, come in altre sue opere prece-
denti, adottati da Larson: perché i loro
appunti quotidiani affrescano in mo-
do speciale quell'epoca così tragica,
tra amori, tormenti e la "nuova norma-
lità" del terrore bellico. «Nei romanzi
tutti i protagonisti subiscono man
mano una trasformazione da parte
dell'autore» spiega Larson, «qui invece
sono autonomi: e quando vedi che cre-
scono, soffrono, maturano senza il tuo
"aiuto" è ancora più emozionante».

«La mia preferita è Mary Spen-
cer-Churchill (poi Soames, ndr)» con-
fessa Larson, «perché il suo diario è
così ricco ed evocativo nel raccontare
l'altro volto del Blitz, quello in cui la
vita continua nonostante tutto, tra
amori,balli, drink. Come quando Mary,
diciassettenne, va con le amiche al bal-
lo delle debuttanti "Queen Charlotte",
ma il Café de Paris di Londra è stato
bombardato. Allora tutti, nonostante
gli spari di sottofondo, si dirigono ver-

so un altro bar. E ancora»

DIARIO DI prosegue Larson, «Mary

ARY FIGLIA racconta l'amore per il 
REMIER, 

pa-
dre, i corteggiamenti di

L'ALTRO Eric Duncannon, in un me-
raviglioso arco narrativo,
perché in un anno cresce e
matura vertiginosamente,

«IL
M
DEL P

MOSTRA
VOLTO D

BALLI E DRINK»

fino a diventare di li a poco coordina-
trice di 230 volontarie nella contraerea
britannica. Ma anche Colville soffre
per amore, per esempio. Lo stesso
Churchill era molto più simpatico di
quanto immaginassi, con le sue battu-
tacce. Come quando, in vestaglia ros-
sa, fa una sceneggiata agli ospiti di
Chequers, la sua residenza di campa-
gna. O quando, come racconta Colville,
esce nudo dalla vasca per rispondere
al telefono».

Questa è un'altra caratteristica fon-
damentale di Churchill, secondo Lar-
son: la sua sconfinata empatia e com-
passione, unita a un magro senso del-
la vanità. Che non solo lo costringe a
dire la verità al suo popolo («non ho
altro da offrire che sangue, fatica, la-
crime e sudore!»), a differenza di Tru-
mp che nelle prime settimane definiva
il Covid «quasi innocuo» o dello stesso
Boris Johnson, che pure è fan e biogra-
fo del suo predecessore. Churchill vi-
sita le case colpite subito dopo i raid,
piange in pubblico e, sottolinea Lar-
son, «è così intellettuale che dopo un
bombardamento va in cima a un tetto
a recitare Locksley Hall di Alfred Ten-
nyson, un poema che già nel 1835 an-
ticipava il dominio dell'aviazione civi-
le e militare», con quel verso sui «pilo-
ti nell'alba viola».

Ecco la differenza tra Churchill e i
leader di oggi, «i cui atti simbolici pos-
sono essere vergognosi come la scena
di Trump che esce dalla Casa Bianca
sotto assedio e va a posare davanti a
una chiesa tenendo in mano una Bib-
bia alla rovescia». Per questo, secondo
Larson, «è sbagliato vandalizzare la
statua di Churchill, nonostante le sue
frasi razziste e imperialiste dell'epoca,
perché la Storia deve essere sempre
contestualizzata». Uscito negli Usa
poco prima della pandemia,Splendore
e viltà è stato subito bestseller nella
classifica del New York Times. «Nei
mesi successivi, mi hanno scritto in-
tanti» conclude Larson «dicendomi,
per esempio: "Nel pieno dell'emergen-
za Covid e con questi leader di oggi, il
suo libro su Churchill nel Blitz nazista
mi è stato di vero conforto. Grazie».

Antonello Guerrera
C RIPRODUZIONE RISERVATA
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