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Due prospettive incrociano la vita dello statista britannico:
estensiva quella di Andrew Roberts, «Churchilly, per la Utet,

intensiva quella di Erik Larson, «Splendore e vilta», Neri Pozza

Un malinconico leone

in abito da sirena

di MAURIZIO FERRARIS

v Churchill tutto sembra essere sta-
to detto, intanto da fui, in particola-
re nei sei volumi della Storia della se-
conda guerra mondiale, che gli frutta-
ronoil Nobel perlaletteratura, oltre

sconfitta elettorale nel 1945, il
nuovoe malinconico premierato
1951-1955, e il lungo tramonto,
tra giornate di pittura nella Fran-
cia meridionale e creciere con

Onmassis e Maria Callas. =~
Tra il leone ¢ i bambine

a strepitose somme tanto in dollari Un singolare miscuglio di pregi

quantoin sterline, signorilmente di-

strani e didifettiancora pitistra-

lapidate come tutti gli altri moltissi- 0 concorrono a definire la per-

misoldiguadagnaticonilgiornalismoelalet-

sonalitd di Churchill. L'infinita

teratura, spesi in champagne Pol Rogerealtri Cultura storica, sviluppata dai
costosi Chablis, Claret, Bordeaux. Come disse t€mpiin cuiera giovane ufficia-

alla moglie Clementine, I'alcol gli aveva dato
molto pitl di quello che gli aveva preso, e non
é difficile immaginare quanto loavesse aiuta-
to, insiemeaisigari RomeoyJulieta,acombat-
tere una depressione che veniva da lontano,
probabilmente dal padre Randolph amatissi-
mo, ma che lo trattd sempre come un incapa-
ce, e dalla madre ancora piti amata e ricorda-
ta, ma lontana e indifferente.

Entrambii genitori vennero da lui colmati
di omaggi letterari, il pill toccante dei quali e
forse I'esordio del primo discorso al Congres-
so degli Stati Unit, 11 26 dicembre 1941: «<Non
posso fare a meno di pensare che se mio pa-
dre fosse statoamericano e miamadre britan-
nica, invece dell’opposto, sarei potuto arriva-
re qui con i miei mezzi». Due libri recenti,
Churchill Labiografia di Andrew Roberts (tra-
duzione di Luisa Agnese Dalla Fontana, Utet,
Pp. 1406, € 48,00) ¢ Splendore e vilta di Erik
Larson (traduzione di Raffaella Vitangeli, Ne-
ti Pozza, pp. 700, €22,00) permettono di tor-
nare alla vita dello statista britannico da due
prospettive  complementari.
Estensivamente, nel caso di Ro-
berts, che racconta I'intera vita
di Churchill, dalla nascita nel ca-
stello di famiglia, Blenheim, pit
grande e sontuoso di Windsor e
intitolato alla grande vittoria
dell’eroe fondatore della fami-
glia, John Churchill, I duca di
Marlborough, al fallimento di
Gallipolinel 1915 che gli costola
carica di Primo Lord dell’Ammi-
ragliato e unalunghissima emar-
ginazione politica; fino al mo-
mentoapicaledellasuavita, I'ele-
zione come premieril 10 maggio
1940, nell’ora piu buia. Poi la

le in India e con la convinzione
plutarchiana che quella dovesse essere la
preparazione alla politica. L'istinto orato-
rio con la predilezione posh per le parole di
origine inglese, e piu brevi possibile. Il gu-
sto teatrale nel vestire, con uniformi, col-
bacchi, abiti elegantissimi o tute disegnate
da lui stesso (siren suit, «<abito da sirena»: ne
regald unoalre peril Natale 1941), in azzur-
ro, verde bottiglia, bordeaux.

La passione scenografica, come nella foto
famosa The Roaring Lyon, 1a mano con il pal-
moinbasso sulflanco (un’abitudine cheave-
va ereditato dal padre) e gli occhi minacciosi
che il fotografo YousfKarsh gli aveva strappa-
toil 31 dicembre 1941 in Canada conun sem-
plicestratagemma, togliergli diboccail siga-
ro per eccitare I'ira del leone e il disappunto
del bambino. L’enorme memoria letteraria,
che gli permetteva non solo dicitare 'intera
letteratura inglese, letta non si sa quando,
ma di inventare finti eppure credibilissimi
versi di Shakespeare o di Tennyson.

E poi il coraggio fisico sotto i bombarda-
mentidellaseconda guerra mondiale e nelle
trincee della prima guerra mondiale. E pri-
maancora, quandoaveva guidatouna carica
contro i dervisci nel 1900, fortunatamente
munito della sua Mauser a 10 colpi invece
della sciabola, o quando fuggi dalla prigio-
nia in Sud Africa durante le guerre boere.
All’altro capo, le mattinate passate a fumare
edettaredispaccidallettoodallavascadaba-
gno. Infantile, capace di mettersi a giocare
con i trenini di suo nipote (senza il nipote).
Fino alla mania per la biancheria di seta ro-
sa, che faceva ridere Hitler, il quale non tro-
vava peraltro niente da ridire alle uniformi
diGoring. E crudele, come quando tenne sul
filo per decenni, come delfino, Anthony

Per buona parte

poi incontro il suo

destino quando tutto
sembrava finito per lui

Eden, che infine gli successe solo per andare
incontro allo scacco di Suez nel 1956.

Poi I'innamoramento senile, che era pri-
ma di tutto venerazione, per la giovane regi-
naElisabetta, e la serain cui, dopole dimissio-
nidalsuoultimo premierato, lariceveal 10di
Downing Street indossando l'ordine della
giarrettiera con la stessa devozione con cui
Kutuzov siinginocchia davanti alle icone pri-
madellabattaglia di Borodino. Sinoal funera-
lenel 1965 (ho fatto in tempoavederne le im-
magini in televisione), con 'ode John Brown’s
Body cantata su sua esplicita richiesta nella
cattedrale di Westminster, e quell’amore per
gli Stati Uniti che manifestava nei modi pit
vari, peresempio conilculto del generale Lee
(ma nel 1955 fu dispiaciutissimo del fatto che
I'aviazione canadese avesse smesso di canta-
re Rule, Britannia: per farlo contento, scesodal
treno che lo portava a Ottawa nella sua ulti-
ma visita di stato fu accolto da quel canto).

La lettura di Larson ¢ invece intensiva: af-
fronta il punto culminante della vita di Chur-
chilledellastoria europea delsecoloscorso, il
periodo che va dall’assunzione del premiera-
to con il crollo della Francia sino all'ingresso
in guerra degli Stati Uniti e la fine dell'isola-
mento britannico. Letterariamente migliore
e costruito in maniera cubista, il libro di Lar-
son ciracconta quasiventi mesibene espressi
daiversidiAun’ombra, 1940, in cui Borges pre-
ga per 'Inghilterra assediata e invoca 'om-
bra di De Quincey («mi senti, amico mio non
visto, mi sentiattraversoquelle cose insonda-
bili che sono i mari e la morte?»).

Le tappe fondamentali

Diquel periodoabbiamodi solito una imma-
gine stereotipata, il discorso del 4 giugno
1940 — «Combatteremo sulle spiagge, com-
batteremo neiluoghi di sbarco, combattere-
mo nei campi e nelle strade, combatteremo
sulle colline, non ci arrenderemo mai» - poi
la battaglia di Inghilterra. Quindil'attenzio-
ne solitamente si sposta nel Nord Africa, poi
sull’attacco alla Russia e la fine della morsa.
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CHURCHILL, LO SCONFITTO VINCEN
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Il merito di Larson sta invece nel restare in
Inghilterra, raccontando un Churchill
stanziale, tra Londra, i Chequers (la resi-
denzadi campagna dei premier) e Ditchley
Park, la casa di campagna di Ronald Tree
dove passavaiweekend con famiglia, staff
eospitiquandolaluna pienarendevaiChe-
quers troppo esposti ai bombardamenti.

I1Churchill ritratto da Larson & molto di-
verso dal globe trotter che fece piti volte il
giro del mondo, da Villa Tragara a Capri a
Chateau Fontenac a Québec City, da Wa-
shington a Marrakesh, a Mosca, a Yalta a
Alessandria, quando le sorti della guerra
presero a girare per il verso giusto («questa
none lafine. Non é nemmenoI'inizio della
fine. Ma ¢, forse, la fine dell’inizio»). E so-
prattutto descrive una Londra bombarda-
ta mentre al Savoy, al Claridge, al Dorche-
ster (I'hotel pitl recente e pill sicuro grazie
alle forti componente di cemento armato)
continuavano i balli delle debuttanti.

Larson descrive un Churchill su di giri,
che marcia intanto ai Chequers con il siren
suit(«il pagliaccetto»)alritmo di bande mili-
tari, accanto il suo Mannlicher con la baio-
netta inastata, eseguendo alla perfezione
le manovre, lui che, quarant’anni prima,
nellabattaglia di Omdurman, aveva ucciso
quattrodervisci con la suaautomaticaMau-
ser a dieci colpi. E, ancora, Churchill che
scoppia in lacrime, in continuazione: nel
1906, camminando per i quartieri poveri
di Manchester dice a un amico «Pensa co-
me sarebbe vivere in una di queste strade,
senza mai vedere qualcosa di bello, senza
mai mangiare qualcosa di buono, senza
mai dire qualcosa di intelligente».

Molti nel tempo si sono paragonati a
Churchill, e ovviamente a sproposito, non
solo perché mancavanoloroledoti, maper-
ché soprattutto ineguagliabile ¢ il fascino
di quest’'uomo che ha passato buona parte
della sua vita nella sconfitta e nel non rico-
noscimento, e incontra il suo vero destino
quando tutto sembra finito per lui. Se Pét-
ain fosse morto a sessantacinque anni sa-
rebbe rimasto I'eroe di Verdun, se Chur-
chill fosse morto a sessantacinque anni sa-
rebbe stato perl’eternitalo sconfittodi Gal-
lipoli. Nuovamente sconfitto in Francia, in
NordAfrica, inGrecia, in Norvegia, aSinga-
pore, e sconfitto anche nella vittoria, con
le elezioni del luglio 1945 che decretarono
lasalita al potere dei laburisti di Attlee, era
determinato a non arrendersi, confidando
fino all’'ultimo nell'intervento degli Stati
Uniti, e con la consapevolezza che questo
avrebbe determinato il declino dell’impe-
ro britannico.

Che a decidere di questo destino sia sta-
to un uomo dell’eta vittoriana, disposto a
porre l'interesse dell’'umanita sopra alla
salvezza dell'Impero, costituisce, io credo,
il pit grande merito storico e umano di
Churchill.

28 agosto 1940,
Castello di Dover,
Whiston Churchill
¢ con I'ammiraglio
Bertram Ramsey

malinconico leone
in abito da sirena
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