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Due prospettive incrociano la vita dello statista britannico:
estensiva quella di Andrew Roberts, «Churchill», per la Utet,
intensiva quella di Erik Larson, «Splendore e viltà», Neri Pozza

Un malinconico leone
in abito da sirena
di MAURIZIO FERRARIS sconfitta elettorale nel 1945, il

nuovo e malinconico premierato
u Churchill tutto sembra essere sta- 1951-1955, e il lungo tramonto,
to detto, intanto da lui, in particola- tra giornate di pittura nella Fran-

1P re nei sei volumi della Storia della se- cia meridionale e crociere con
conda guerra mondiale, che gli frutta- Onassis e Maria Callas.
rovo Nobel per la letteratura, oltre Tra iff leone e il bambino
a strepitose somme tanto in dollari Un singolare miscuglio di pregi

quanto in sterline, signorilmente di- strani e di difetti ancora più stra-

lapidate come tutti gli altri moltissi_ ni concorrono a definire la per-

mi soldiguadagnati con ilgiomalismo e la let- sonalità di Churchill. L'infinita

teratura, spesi in champagne Pol Roger e altri cultura storica, sviluppata dai

costosi Chablis, Claret, Bordeaux. Come disse tempi in cui era giovane u fficia-

alla moglie Clementine, l'alcol gli aveva dato le in India e con la convinzione

molto più di quello che gli aveva preso, e non plutarchiana che quella dovesse essere la

è difficile immaginare quanto lo avesse aiuta- preparazione alla politica. L'istinto orato-

to, insieme ai sigari Romeoy Julieta, a combat- rio con la predilezione posh per le parole di

tere una depressione che veniva da lontano, origine inglese, e più brevi possibile. Il gu-

probabilmente dal padre Randolph amatissi- sto teatrale nel vestire, con uniformi, col-

mo, ma che lo trattò sempre come un incapa- bacchi, abiti elegantissimi o tute disegnate

ce, e dalla madre ancora più amata e ricorda- da lui stesso (siren suit, «abito da sirena»: ne

ta, ma lontana e indifferente, regalò uno al re per il Natale 1941), in azzur-

Entrambi i genitori vennero da lui colmati ro, verde bottiglia, bordeaux.

di omaggi letterari, il più toccante dei quali è La passione scenografica, come nella foto

forse l'esordio del primo discorso al Congres- famosa The Roaring Lyon, la mano con il pal-

so degli Stati Uniti, il 26 dicembre 1941: «Non mo in basso sul fianco (un'abitudine che ave-

posso fare a meno di pensare che se mio pa- va ereditato dal padre) e gli occhi minacciosi
che il fotografo YousfKarsh gli aveva strappa-

inca, 
fosse stato americano e mia madre britan-

to il 31 dicembre 1941 in Canada con un sem-itica, invece dell'opposto, sarei potuto arriva-
plice stratagemma, togliergli di bocca il siga-re qui con i miei mezzi». Due libri recenti,
ro per eccitare l'ira del leone e il disappuntoChurchillLa biografia di Andrew Roberts (tra-
del bambino. L'enorme memoria letteraria,duzione di Luisa Agnese Dalla Fontana, Utet,

pp. 1406, € 48,00) e Splendore e viltà di Erik che gli peinietteva non solo di citare l'intera
letteratura inglese, letta non si sa quando,

ri Pozza, pp. 700, C22,00) permettono di to
Larson (traduzione di Raffaella Vitangeli, Ne-

ma di inventare finti eppure credibilissimir-
versi di Shakespeare o di Tennyson.nare alla vita dello statista britannico da due
E poi il coraggio fisico sotto i bombarda-

menti della seconda guerra mondiale e nelle
trincee della prima guerra mondiale. E pri-
ma ancora, quando aveva guidato una carica
contro i dervisci nel 1900, fortunatamente
munito della sua Mauser a 10 colpi invece
della sciabola, o quando fuggì dalla prigio-
nia in Sud Africa durante le guerre boere.
All'altro capo, le mattinate passate a fumare
e dettare dispacci dal letto o dalla vasca da ba-
gno. Infantile, capace di mettersi a giocare
con i trenini di suo nipote (senza il nipote).
Fino alla mania per la biancheria di seta ro-
sa, che faceva ridere Hitler, il quale non tro-
vava peraltro niente da ridire alle uniformi
di Göring. E crudele, come quando tenne sul
filo per decenni, come delfino, Anthony

prospettive complementari.
Estensivamente, nel caso di Ro-
berts, che racconta l'intera vita
di Churchill, dalla nascita nel ca-
stello di famiglia, Blenheim, più
grande e sontuoso di Windsor e
intitolato alla grande vittoria
dell'eroe fondatore della fami-
glia, John Churchill, I duca di
Marlborough, al fallimento di
Gallipoli nel 1915 che gli costò la
carica di Primo Lord dell'Ammi-
ragliato e una lunghissima emar-
ginazione politica; fino al mo-
mento apicale della sua vita, l'ele-
zione come premier i110 maggio
1940, nell'ora più buia. Poi la

Per buona parte

della vita fu sconfitto,
poi incontrò il suo
destino quando tutto
sembrava finito per lui

Eden, che infine gli successe solo per andare
incontro allo scacco di Suez nel 1956.

Poi l'innamoramento senile, che era pri-
ma di tutto venerazione, per la giovane regi-
na Elisabetta, e la sera in cui, dopo le dimissio-
ni dal suo ultimo premierato, la riceve al 1 O di
Downing Street indossando l'ordine della
giarrettiera con la stessa devozione con cui
Kutuzov si inginocchia davanti alle icone pri-
ma della battaglia di Borodino. Sino al funera-
le ne11965 (ho fatto in tempo a vederne le im-
magini in televisione), con l'ode John Brown's
Body cantata su sua esplicita richiesta nella
cattedrale di Westminster, e quell'amore per
gli Stati Uniti che manifestava nei modi più
vari, per esempio con il culto del generale Lee
(ma ne11955 fu dispiaciutissimo del fatto che
l'aviazione canadese avesse smesso di canta-
re Rule, Britannia: per farlo contento, sceso dal
treno che lo portava a Ottawa nella sua ulti-
ma visita di stato fu accolto da quel canto).

La lettura di I arson è invece intensiva: af-
fronta il punto culminante della vita di Chur-
chill e della storia europea del secolo scorso, il
periodo che va dall'assunzione del premiera-
to con il crollo della Francia sino all'ingresso
in guerra degli Stati Uniti e la fine dell'isola-
mento britannico. Letterariamente migliore
e costruito in maniera cubista, il libro di Lar-
son ci racconta quasi venti me s i bene espressi
dai versi diA un'ombra, 1940, in cui Borges pre-
ga per l'Inghilterra assediata e invoca l'om-
bra di De Quincey («mi senti, amico mio non
visto, mi senti attraverso quelle cose insonda-
bili che sono i mari e la morte?»).

Le tappe fondamentali
Di quel periodo abbiamo di solito una imma-
gine stereotipata, il discorso del 4 giugno
1940 - «Combatteremo sulle spiagge, com-
batteremo nei luoghi di sbarco, combattere-
mo nei campi e nelle strade, combatteremo
sulle colline, non ci arrenderemo mai» - poi
la battaglia di Inghilterra. Quindi l'attenzio-
ne solitamente si sposta nel Nord Africa, poi
sull'attacco alla Russia e la fine della morsa.
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CHURCHILL, LO SCONFITTO VINCENTE

® MAURIZIO FERRARIS, SEGUE DA PAGINA I

Il merito di Larson sta invece nel restare in
Inghilterra, raccontando un Churchill
stanziale, tra Londra, i Chequers (la resi-
denza di campagna dei premier) e Ditchley
Park, la casa di campagna di Ronald Tree
dove passava iweekend con famiglia, staff
e ospiti quando la luna piena rendeva i Che-
quers troppo esposti ai bombardamenti.

Il Churchill ritratto da Larson è molto di-
verso dal globe trotter che fece più volte il
giro del mondo, da Villa Tragara a Capri a
Château Fontenac a Québec City, da Wa-
shington a Marrakesh, a Mosca, a Yalta a
Alessandria, quando le sorti della guerra
presero a girare per il verso giusto («questa
nonè la fine. Non è nemmeno l'inizio della
fine. Ma è, forse, la fine dell'inizio»). E so-
prattutto descrive una Londra bombarda-
ta mentre al Savoy, al Claridge, al Dorche-
ster (l'hotel più recente e più sicuro grazie
alle forti componente di cemento armato)
continuavano i balli delle debuttanti.

Larson descrive un Churchill su di giri,
che marcia intanto ai Chequers con il siren
suit(«il pagliaccetto») al ritmo di bande mili-
tari, accanto il suo Mannlicher con la baio-
netta inastata, eseguendo alla perfezione
le manovre, lui che, quarant'anni prima,
nella battaglia di Omdurman aveva ucciso
quattro dervisci con la sua automatica Mau-
ser a dieci colpi. E, ancora, Churchill che
scoppia in lacrime, in continuazione: nel
1906, camminando per i quartieri poveri
di Manchester dice a un amico «Pensa co-
me sarebbe vivere in una di queste strade,
senza mai vedere qualcosa di bello, senza
mai mangiare qualcosa di buono, senza
mai dire qualcosa di intelligente».

Molti nel tempo si sono paragonati a
Churchill, e ovviamente a sproposito, non
solo perché mancavano loro le doti, ma per-
ché soprattutto ineguagliabile è il fascino
di quest'uomo che ha passato buona parte
della sua vita nella sconfitta e nel non rico-
noscimento, e incontra il suo vero destino
quando tutto sembra finito per lui. Se Pét-
ain fosse morto a sessantacinque anni sa-
rebbe rimasto l'eroe di Verdun, se Chur-
chill fosse morto a sessantacinque anni sa-
rebbe stato per l'eternità lo sconfitto di Gal-
lipoli. Nuovamente sconfitto in Francia, in
NordAfrica, in Grecia, in Norvegia, a Singa-
pore, e sconfitto anche nella vittoria, con
le elezioni del luglio 1945 che decretarono
la salita al potere dei laburisti di Attlee, era
determinato a non arrendersi, confidando
fino all'ultimo nell'intervento degli Stati
Uniti, e con la consapevolezza che questo
avrebbe determinato il declino dell'impe-
ro britannico.
Che a decidere di questo destino sia sta-

to un uomo dell'età vittoriana, disposto a
porre l'interesse dell'umanità sopra alla
salvezza dell'Impero, costituisce, io credo,
il più grande merito storico e umano di
Churchill.

28 agosto 1940,
Castello di Dover,
Whíston Churchill
è con l'ammiraglio
Bertram Ramsey

Un malinconico leone
in abito da sirena
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