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GLI ULTIMI GIORNI DI
BERLINGUER. UN RACCONTO

Nell'ambito della pubblicistica che ha visto la luce nella ricorrenza
centenaria della fondazione del PCI e della nascita di Enrico Berlin-
guer, avvenuta a Sassari il 25 maggio del 1922, un posto particolare
occupa il saggio-memoria dovuto a Piero Ruzzante in collaborazione
con Antonio Martini. Da sempre appassionato cultore di studi sto-
rici — si & laureato a Venezia con una tesi su “Lidentita comunista
tra la morte di Enrico Berlinguer e la nascita dell'Ulivo” —, gia mi-
litante e dirigente della FGCI, poi con curriculum amministrativo
e parlamentare di tutto rispetto — consigliere comunale e regionale,
deputato per due legislature nelle file dei DS —, Ruzzante assomma
alla competenza dello studioso la sensibilita del politico, che gli con-
sentono, insieme all’esperienza direttamente vissuta, di ricostruire gli
ultimi cinque giorni della vita di Berlinguer, come noto caduto sul
campo a Padova 'l 1 giugno del 1984. Molto di pit1, dunque, di una
semplice ricostruzione di cronaca — comunque assai puntuale e det-
tagliata — o di un riepilogo in chiave evocativa di una vicenda emo-
tivamente coinvolgente, ancora oggi a decenni di distanza presente
nell'immaginario pubblico. Piuttosto un impegno volto a ricostruire
il ruolo cruciale rivestito da Berlinguer a livello nazionale e interna-
zionale, a delineare I'ispirazione etico-politica delle sue battaglie e il
significato della sua presenza nel primo tempo della Repubblica e
nella vicenda del comunismo italiano.

Una lettura, quella di Ruzzante, che fa giustizia di sommarie liquida-
zioni— c’¢ chi ha sostenuto la necessita di “dimenticare Berlinguer” —,
dei tentativi operati da quei “costruttori di soffitte”, per dirla con
Antonio Gramsci, che hanno cercato di liquidarlo come espressione
di archeologia politica. E si che tempo fa Bianca Berlinguer aveva
messo in guardia da una duplice distorsione prospettica: «di mio pa-
dre prima si ¢ alimentato il mito (cid che, credo, mai egli avrebbe
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desiderato) e poi ci si sollecita la smitizzazione», nel contempo de-
nunciando il rischio che «la ricostruzione storica del (suo) ruolo e Ie-
ventuale critica siano piegate ad usi contingenti ¢ a interessi politici

di breve periodo e di corto respiro». Un rischio
che Ruzzante non corre. Da un lato, infatti, si
avvale di una metodologia sorretta da copiosi
supporti documentari-archivistici, da fonti orali
e resoconti inediti, ricollocando «nuove eviden-
ze storiche nella giusta scansione temporale».
Dall’altro lato, pur nella partecipazione empa-
tica al dramma che si consuma a Padova, riesce
a sorvegliare, ad attribuire un’equilibrata misura
alle sue emozioni di allora, di quando cioe ¢ tra
coloro che allestiscono il palco in piazza dei Frut-
ti, e assiste da vicino alla sofferenza di Berlinguer
che, colto da un malore, conclude tra enormi
difficolta il suo comizio. Proprio il riferimento al
comizio costituisce I'incipit della narrazione di

RUZZANTE DA UN

LATO Sl AVWALE DI

UNA METODOLOGIA
SORRETTA DA COPIOSI
SUPPORT| DOCUMENTARI
E ARCHIVISTICI, DA FONTI
ORALI E RESOCONTI
INEDITI. DALL'ALTRO, PUR
NELLA PARTECIPAZIONE
EMPATICA AL DRAMMA CHE
Sl CONSUMA A PADOVA,
RIESCE A SORVEGLIARE,

A DARE UN'EQUILIBRATA
MISURA ALLE SUE
EMOZIONI DI ALLORA

Ruzzante, il palcoscenico sul quale si proiettano

evocazioni e immagini che si prolungano oltre la tribunetta dalla
quale il segretario comunista parla in vista delle imminenti elezioni,
la cui posta consiste nell’«eleggere la pace al Parlamento europeo»,
come recitano le parole d’ordine scelte dai comunisti padovani che
hanno anche disposto — una innovazione per i tempi — la videoproi-
ezione su tela con camera fissa.

Ruzzante in prima battuta ci restituisce la persona di Berlinguer,
smentendo la vulgata di una sua propensione alla tristezza — lo scherzo
alla scorta che viene elusa in albergo quando ci si avvia al comizio —,
in realtd «una forza severa che non aveva i connotati della forza»
come ha scritto Natalia Ginzburg, quindi colloca il personaggio nella
comunita che ¢ il suo partito. Una comunita, appunto, e non solo
una struttura organizzata, ideologicamente connotata, attrezzara alla
mobilitazione politica, riconoscibile da un insieme di valori, da un
costume, da un sistema di relazioni, persino da un’antropologia po-
litica che definiscono appartenenza e afhliazione. Dirigenti, quadri
intermedi, anonimi militanti, servizio d’ordine, quanti sono preposti
ai turni di vigilanza, i ragazzi della FGCI, simpatizzanti che ricono-
scono in Berlinguer una figura di indubbia rettitudine, di severita
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morale e di serieta intellettuale, gente comune, si stringono attorno
a lui seguendo con trepidante ansia e palpitazione il decorso del suo
coma, i bollettini dell'équipe dei medici che lo hanno preso in cura.
Stati d’animo e un’istintiva partecipazione che si estendono al paese,
parte integrante di un sentimento comune che porta a Padova leader
ed esponenti politici, capi sindacali, a partire dal presidente Pertini,
avversari e antagonisti, compreso quel Bettino Craxi che I'l1 mag-
gio del 1984, al congresso di Verona del PSI, pure ha pronunciato
parole irrispettose e offensive nei confronti del segretario comunista
accentuando i toni di una polemica che investe la sua opposizione
al referendum sulla scala mobile, dopo il taglio dei punti dovuto al
decreto di san Valentino e, soprattutto, la determinazione con cui
Berlinguer ha sollevato la questione morale.

Pagine di grande intensita Ruzzante dedica alla presenza di Pertini, che
ha o stesso effetto di un ciclone», la cui carica vitale, non tenendo
conto dell’etd «pur compressa dalle circostanze» emerge «da dove il
contesto drammatico 'ha imprigionata». E cosi pure senza indulgere
alla retorica e con molta finezza I'autore indirizza il proprio sguardo
sui familiari di Berlinguer, ponendone in risalto

la compostezza, lo stile riservato e sobrio: «non IL CAVARIO DEL LEADER

pretendono trattamenti particolari, non assillano ~ COMUNISTA E SEGUITO PER
TUTTI | CINQUE GIORNI CHE

CONDUCONO AL DECESSO
ATTRAVERSO UNA SPOLA
CHE DA PADOVA PORTA A
ROMA, DALLA FEDERAZIONE
PADOVANA ALLE FESTE DE
“L'UNITA”, SINO Al VERTICI

i medici. Vivono piuttosto con preoccupazione il
trambusto che quel ricovero eccellente ha causato
alla struttura e, di conseguenza, agli altri pazienti e
ai loro cari». Il calvario del leader comunista ¢ cosi
seguito per tutti i cinque giorni che conducono al
decesso attraverso una spola che da Padova porta
3,Ror'n.\a:’ dall.a fed?r.a.zion'e padovana al.le .feste d§ NAZIONAL DEL PCL
I'Unita”, dai comizi in giro per la provincia, dagli
assembramenti davanti all'ospedale dove Berlin- |\ rerrocars suL
guer ¢ degente, dalle redazioni dei giornali e degli 5 parg
organi di informazione sino ai vertici nazionali del
PCI, riuniti in febbrili riunioni a interrogarsi sul da farsi, divisi tra sgo-
mento e impegno a mantenere luciditd. PoiI'11 giugno la fine «che toc-
ca i vicini e i lontani» con gradazione di sentimenti difficile da cogliere
«a occhio nudo». Inizia per Berlinguer il viaggio di ritorno a Roma.
Qui Ruzzante quasi si ritrae e da la parola direttamente a quanti — ol-
tre un milione e mezzo di persone, un serpentone umano — accorro-
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no a rendere omaggio non solo al leader comunista, ma a un «grande
italiano», un «padre quasi come mi’ padre» nella testimonianza di
Francesco Nuti, che assurge a icona nazionalpopolare, la cui memo-
ria & successivamente perpetuata nella saggistica, nella produzione
cinematografica, nella canzone, nelle espressioni figurative, oltre che
nellimmaginario pubblico. Questo sentire percorre il paese, prose-
gue carsico per anni e oggi ancora, vissuto da molti come nostalgia,
ma pure come reazione e sanzione nei confronti di un’ltalia “senza”,
per dirla con Pasolini, nella speranza — un’illusione? — di un possibile
riscatto. Nel racconto di Ruzzante quasi passano in secondo piano
le manifestazioni di cordoglio del paese ufficiale, delle delegazioni
straniere, istituzionali e di partito, perché I'attenzione di tutti, anche
degli otto milioni e mezzo di telespettatori che seguono le esequie,
non ¢ suggestionata dallo spettacolo, ma vive fino in fondo il proprio
dolore.

C’¢ un secondo registro, intersecato a quello della narrazione, che
l"autore redige, evidenziando gli snodi pit significativi della politica
berlingueriana. Ruzzante prende le mosse dalle frequentazioni pa-
dovane in cui il segretario comunista non ha mancato di rilanciare
motivazioni e temi del suo disegno politico, nonché dalla sensibilita
personalmente maturata rispetto all'ispirazione e agli obiettivi del-
la battaglia di Berlinguer. A cominciare dalla questione, attualissi-
ma, della pace ¢ del sistema delle relazioni internazionali, nel nostro
tempo di nuovo alle prese con il rischio dell’ecatombe nucleare: un
Berlinguer lungimirante, dal respiro universalista, animato da un af-
flato planetario che, in un mondo bipolare, non ancora globalizzato,
coglie le prospettive di un multilateralismo nella sua visione atto a
promuovere progresso sociale, diritti, valore del lavoro, cittadinan-
za democratica, un ruolo progressivo di un’Europa protagonista di
un processo di distensione, fattore di equilibrio di fronte alla cri-
si dello Stato-nazione, di superamento della contrapposizione Est-
Ovest, nonché dei meccanismi di scambio ineguale tra Nord e Sud
del mondo. Fino al sogno, all'utopia di un «governo mondiale per
lo sviluppo della coesistenza pacifica e di un sistema di cooperazione
e di integrazione cosi vasto da superare progressivamente la logica
dell'imperialismo e del capitalismo». Un Berlinguer dunque quasi
profeta disarmato, che al classico internazionalismo della tradizio-
ne comunista sostituisce I'idea del valore universale della democra-
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zia, come principio e come metodo di regolazione del conflitto, di
rappresentazione della volonta popolare, a ben guardare lungo una
linea di evolutiva continuita: dall'intervento dell'11 giugno del 1969
a Mosca alla Conferenza mondiale dei partiti comunisti, all'inter-
vista a Giampaolo Pansa del 15 giugno del 1976, al discorso del
3 novembre del 1977 nell’occasione del 60° anniversario della Ri-
voluzione d’Ottobre, un discorso accolto dal glaciale silenzio della
nomenklatura comunista dell'Est. E ancora: non soltanto il riscatto
del lavoro e la difesa dei lavoratori, ma pure la promozione delle
soggettivita individuali, particolarmente della donna e dei giovani,
come espressione di una sensibilita attenta alle dimensioni del vis-
suto, alle dinamiche esperienziali, al mutamento dei costumi, alla
garanzia e promozione dei diritti non solo politici e sociali, come &
stato nella storia del movimento operaio e socialista, ma anche civili
e di quarta generazione.

Ruzzante insiste sulla presenza padovana di Berlinguer in occasione
del referendum sul divorzio, allorché «sono in gioco anche un diritto
alla libertd, una concezione democratica della societa» — cosi negli
appunti per il comizio in piazza dell'Insurrezione dell’aprile 1974 —,
«i valori dell'indipendenza ¢ dell’autonomia tra Stato ¢ Chiesa». La
valorizzazione della laicita dello Stato e del partito — il PCI «partito
laico e democratico, né teista, né ateista, né antiteista» della lettera
del 10 ottobre 1977 al vescovo di Ivrea monsignor Luigi Bettazzi —
come riconoscimento del contributo fecondo per la vita democratica
del pluralismo delle idee e dei convincimenti costituisce un ulterio-
re tassello della sottolineatura da parte dell'autore del lascito etico-
politico di Berlinguer. Una laicita che nella sua concezione opera
come reagente a un nucleo ideologico ossificato, a una ortodossia
ingessata. Grazie al reperimento archivistico di corrispondenza poco
conosciuta o inedita, Ruzzante porta altresi alla luce documenti di
grande interesse quanto a uno dei temi centrali della elaborazione
politica berlingueriana: la questione cattolica, la sua convinzione che
una societa nuova sarebbe stata «impossibile senza la partecipazione
delle masse cattoliche, delle loro idee ed anche dei valori di cui sono
portatrici». Una prospettiva agita in duplice direzione. Da un lato
quella piti propriamente attinente alla dimensione ideale, al dialogo
sui principi e i valori. Esemplari sotto questo profilo il confronto con
monsignor Giovanbattista Pardini, vescovo di Jesi, con suor Maria
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Clara Strada che confessa a Berlinguer di «volergli un gran bene» in
nome dell’«amicizia dei poveri», e soprattutto, oltre che con monsi-
gnor Bettazzi, con Giorgio La Pira in tema di unita «tra le citta per
unire le nazioni», di disarmo, di pace, di nonviolenza, nonché di di-
vorzio e di aborto. Dall’altro lato la dimensione concernente la stra-
tegia politica del compromesso storico definita, riprendendo linee
risalenti a Gramsci e a Togliatti, a partire dai «fatti del Cile»: i notis-
simi articoli su “Rinascita” del 28 settembre, 5 e 12 ottobre del 1973.
In proposito Ruzzante non riprende un dibattito che ha consumato
fiumi di inchiostro e che ha chiamato in causa alcuni degli snodi di
fondo della politica berlingueriana — la teorizzazione dell'impossibi-
lita per le sinistre di governare il paese pur con il sostegno del 51%,
della persistenza in Italia delle radici profonde della reazione, sino al
ricorso allo stragismo, della necessita di tener ben salda una prospet-
tiva comunque “unitaria’” —, ma si diffonde sulla disamina del nesso
tra quegli articoli e quanto accaduto in Bulgaria ai primi di ottobre
—I'“incidente” in cui Berlinguer rischia la vita — e la convinzione del
segretario comunista di esser stato vittima di un attentato ordito dai
servizi segreti dell'Est, come esito dell’ostilith nei confronti di un
leader considerato destabilizzante degli equilibri

retti sulla spartizione delle sfere d’influenza tra SONO MOLTEPLICI LE

SUGGESTIONI E GLI

SPUNTI CHE IL LAVORO
DI RUZZANTE SOLLEVA
ALL ATTENZIONE; NON

Stati Uniti e Unione Sovietica. Confermando
valutazioni gia espresse da Miguel Gotor, in “La
passione non ¢ finita”,! Ruzzante propende per
ritenere che alla elaborazione politica del com-
promesso storico non sia stato estraneo anche il

iudizio del t ivo ri i -
giudizio del tutto negativo riportato nell'incon- . .

. e ~ E ALLE INIZIATIVE
SONo emerse contrastanti € mcompatlblll visioni DELL'AUTONOMIA

del rapporto tra democrazia e socialismo. Sono

tro a Sofia con Todor Zivkov, nel corso del quale

molteplici le suggestioni e gli spunti che il lavoro di Ruzzante solleva
all’attenzione; non ultima, considerata la situazione padovana degli
anni Settanta, la reazione del PCI berlingueriano — della quale peral-
tro un altro parlamentare della cittd veneta, di provenienza diessina,
Alessandro Naccarato, ha scritto persuasivamente — al terrorismo bri-
gatista e alle iniziative dell’Autonomia.

Ancora due aspetti mettiamo conto di sottolineare a motivo della
loro scottante attualita: il contributo offerto da Berlinguer alla rifor-

1 E. Berlinguer (a cura di M. Gotor), La passione non ¢ finita, Einaudi, Torino 2013.
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ma dei partiti e della politica — il nocciolo della “questione morale” —
e la sua sensibilita ambientale, tanto pit rimarchevole considerati i
rapporti storicamente verificatesi tra movimento operaio, industria e
ambiente. Da una parte intransigenza morale, primato del governo
delle leggi rispetto al governo degli uomini, un rapporto tra partiti
e societd che li veda «organizzatori del popolo, formazioni che ne
promuovono la maturazione civile e I'iniziativa», denuncia dei feno-
meni di degenerazione derivanti dall’occupazione dello Stato e del-
le istituzioni, capacita di interpretare le grandi correnti d’opinione,
valorizzazione dell'impegno alla mobilitazione e alla partecipazione
democratica di contro a una pratica diffusa di privatizzazione appro-
priativa, centralitd del Parlamento: questi i cardini del disegno di un
«riformatore vero» — come ¢ stato scritto — «sullo sfondo di un’epoca
degradata da facili riformismi», un «sogno di riforma coltivato lon-
tano dalle piccole botteghe riformiste». E cosi pure Berlinguer ha
intuito, sin dai primissimi anni Ottanta, con preveggente sensibilita,
'emergenza del problema ambientale, denunciando in pili occasioni
il sacco del territorio, la consumazione dissipativa delle risorse pae-
saggistiche, la speculazione edilizia selvaggia, I'intollerabile inquina-
mento dovuto a industrie che «da strumento di benessere e soddisfa-
cimento dei bisogni materiali (...) sono divenute spesso strumento
di morte e di malattia». Per concludere: Ruzzante con questo libro ha
avuto il merito di narrarci cinque giorni cruciali per la storia d’Iralia
e per i suoi sviluppi successivi. Non soltanto lo scavo nei ricordi per-
sonali, ma il recupero del passato, perché quanto di esso ¢ vivo possa
«soffiare ancora».

P. Ruzzante, Eppure il vento soffia ancora, UTET, Torino 2022.
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