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TRA STORIA E GRAPHIC DESIGN / STEVEN HELLER

La svastica, girala come vuoi
resta sempre il simbolo nero del nazismo
Dall'antichità, alla Grecia all'India, un segno rimasto imprigionato in un'unica rappresentazione

RICCARDO FALCINELLI

una pagina di
Mein Karnpf — a
cui gli storici
hanno prestato

meno attenzione di altre —
in cui si ricostruisce il pro-
cesso che portò a una delle
invenzioni grafiche più po-
tenti e nefaste del XX seco-
lo: la svastica. Hitler raccon-
ta che si scelse il rosso per
aizzare i partiti di sinistra,
per farli venire alle assem-
blee, magari anche con lo
scopo di ostacolarle. Manca-
va però un segno distintivo.
Il führer non usa la parola
marchio, ma si rifà al lessico
militaresco, e parla divessil-
lo. Cerca un segno forte da
usare soprattutto per i mani-
festi. «Fu il mio progetto»,
dice, descrivendo come, do-
po vari tentativi, sia giunto
alle perfette proporzioni tra
cerchio bianco e croce unci-
nata. In questo modo, Hi-
tler sta rivendicando meriti
da designer o, come si dirà
poi, da art director. Quella
nazista è la prima immagi-
ne coordinata di stato (e for-
se anche l'unica), cioè un si-
stema visivo che impiega al-
cune delle logiche che ap-
parterranno poi, nel XX se-
colo, alle grandi multinazio-
nali. Non è infatti senza si-
gnificato che il nazismo
avesse pianificato i dettagli
della comunicazione visiva
proprio come un'azienda
progetta il proprio brand.
Sembra strano legare un

simbolo politico alla pubbli-
cità commerciale eppure è
qui il nodo della questione:
il nazismo si stava occupan-
do anzitutto di comunica-
zione di massa; falce e mar-
tello sono simboli di natura
politica, la svastica è già
brand. Il termine viene dal
francone brennan che vuol
dire «bruciare». Brand è la
cosa che brucia, in riferimen-
to alla pratica di marchiare a
fuoco il bestiame con un se-
gno grafico che ne rendesse
riconoscibile la proprietà. Il
brand non è la merce, ma la
sua idea psicologica: una
multinazionale può infatti
possedere piantagioni, labo-
ratori, fabbriche sparse per
il mondo, ma è il brand che
le fa apparire come un'enti-
tà singola, tramite una grafi-
ca coerente, compatta e
coordinata. Comprendere
la vicinanza della logica na-
zista con le strategie di Co-
ca-Cola, Nike o Chanel è cru-
ciale per coglierne il valore
specifico e anche l'enorme
portato dì persuasione che
esercitò negli anni Trenta
del Novecento.
Eppure la svastica non è

un'invenzione del nazi-
smo: la sua storia si perde
nella notte dei tempi e pri-
ma di diventare il simbolo
del male assoluto ha avuto
gli impieghi più diversi. E
quello che prova a racconta-
re Steven Heller in un libro
illustrato appena uscito da
Utet, Storia universale della
svastica, ricostruendone le
origini, gli usi più antichi,

Rettore della School of Visual Arts di New York
art director e designer, Steven Heller (1950) nel corso degli anni
è stato autore e coautore di numerose pubblicazioni sul design,
la satira sociale e la cultura visuale. Nei 2011 ha ricevuto
lo «Smithsonian National Design Award» per il suo lavoro

ma a nche i revival recenti.
Heller è rettore della
School of Visual Arts di
NewYork. Art director e de-
signer, negli ultimi trent'an-
ni ha pubblicato svariati vo-
lumi dedicati alla grafica e
alla cultura visuale, in cui
ha raccontato il perdurare
visivo di segni e simboli di
successo. La domanda sot-
tesa a tutto il libro è infatti
se sia possibile «redimere»
un segno come la svastica,
se sia cioè possibile guardar-
lo con occhi liberi, apprez-
zarlo per il suo valore for-
male, puramente grafico.
La risposta è negativa. E in
fondo non può essere altri-
menti. Non esiste nulla che
sia puramente grafico. Il de-
sign è sempre la forma di
un'idea, e storicizzare un se-
gno non significa prender-
ne le distanze e trattarlo co-
me fatto neutrale, anzi, sto-
ricizzare è riconoscere che
il contesto e l'immaginario
non sono cancellabili: per
noi la svastica è il nazismo.
Possiamo studiarla, capir-
la, ricostruirne le origini
ma resta, a colpo d'occhio,
la sineddoche visiva dello
sterminio.

Il libro di Heller è un sag-
gio ma è soprattutto un in-
ventario, un campionario,
che pesca immagini da lati-
tudini e momenti storici di-
versi: troviamo la svastica
nella cultura dell'India e in
quella dei nativi americani,
nell'antica Grecia e nella co-
municazione di inizio Nove-
cento, quando campeggia-

va su biglietti di auguri, sca-
tole di biscotti e riviste per
boy scout.
Tra agli esempi più affa-

scinanti portati da Heller
c'è quello di una rivista pub-
blicata a Philadelphia tra il
1914 e il '18, organo del
Girls' Club, che metteva in
palio una spilla a forma di
svastica tempestata di dia-
manti, molto ambita dalle
giovani socie. E poi passia-
mo al mondo contempora-
neo, dove la simbologia
non è scomparsa: al lessico
visivo nazista si rifanno, in
modi diversi, i gruppi nazio-
nalisti dell'Est Europa, il
nuovo suprematismo bian-
co o il microcosmo nerd
dell'alt-right, che ha giocato
un molo importante nell'ele-
zione di Donald Trump. Ed
è qui che termina il libro di
Heller e forse è anche qui
che ha trovato la sua motiva-
zione: nell'orizzonte incer-
to che la storia ci mette da-
vanti, nelle ombre che l'e-
mergere di nuove destre pro-
iettano sul presente.
Dal punto di vista grafico

la svastica sembrava relega-
ta all'evocazione visiva del
passato: nei film ambienta-
ti durante la seconda guer-
ra mondiale o sulle coperti-
ne di romanzi e saggi stori-
camente circoscritti. Sem-
brava appartenere a un
mondo finito. Il libro di Hel-
ler in fondo è un monito:
passato e presente sono le-
gati da lunghi oblii e repen-
tini revival, nelle idee come
nel loro design.
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Steven Heller
«Storia universale
della svastica»
(trad. di Lorenzo Vetta)
Utet
pp. 240, C 25

Una delle feroci satire della svastica opera dell'illustratore americano di origini russe Boris Artzybasheff (1899-1965)
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