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Hilmi Nasser c’est moi

Narrativa Abbiamo incontrato la scrittrice israeliana Dorit Rabinyan, il cui Borderlife ¢ stato messo all’indice
dal ministero dell’istruzione israeliano poiché contiene una storia d’amore tra un'ebrea e un palestinese

Ho conosciuto Dorit Rabinyan, scrittri-
ce e sceneggiatrice di origini iraniane
(classe 1972) aun seminario tenutosi

a Gerusalemme nell’estate del 2016.

Per l'occasione il prestigioso istituto
culturale Mishkenot Shaananim aveva
riunito un folto gruppo di traduttori
provenienti da diversi paesi del mondo
affinché ci confrontassimo sulla
traduzione dall’ebraico dellibro Border-
lifeinsieme all’autrice e ai traduttori
originali.

In netto contrasto con I'atmosfera
pastorale gerosolimitana questa volta
Dorit mi propone diincontrarlaall’ora
dell’aperitivo in un bar alla moda situa-
to sulla Allenby, una delle vie storiche
di Tel Aviv che pittha mantenuto intatte
le sembianze mediorientali, non senza
una discreta dose di squallore.

Dorit, hai cominciato a scrivere du-
rante il servizio militare. Era un desi-
derio che coltivavi sin da piccola?
No, direi piuttosto che in principio mi
sono rivelata unalettrice operosa, di
quelle che hannol’abbonamento alla
biblioteca municipale. Investivo molto
leggendo ognilibro almeno due volte:
la prima mi facevo conquistare dalla
magia elaseconda cercavo di capireal
rallentatore il meccanismo che vistava
dietro.

Hai scritto il primo libro, Le spose
persiane, quand’eri molto giovane.
Ho scritto il libro quando avevo appena
ventun anni, il che & da considerarsi
abbastanza fenomenale. Tuttavia non
la definirei un’«urgenza di comunica-
re». Ero una bambina autentica, ma
abbastanza simbiotica conigenitorie
desiderosa di compiacerli. Penso che il
movente del mio primo romanzo vada
ricercato nel tentativo di ricompen-
sarli, di risarcirli attraverso il riflesso
dell’immagine delloro ambiente
d’origine, cosi come ¢ giunto a me. La
nostalgia diasporica a me pervenuta e
dame assorbita nel corso dell’infanzia
siaggrappava a elementi semplici quali
la grandezza delle mele, la fontana

nel patio o il flume dove pescavamo.
Cosiha preso forma in me il mito della
patria perduta.

LIran dei tuoi primi libri € molto
diverso da quello che ci presentano
serie tvisraeliane come Teheran,
cheripropone il modello dei servizi
segreti gia noto attraverso Fauda?
Io non sono cresciuta traimmigrati
della diasporairanianabensi persiana.
Le due denominazioni, Persia e Iran,
differiscono profondamente 'una
dall’altra. UIran rappresenta un’entita
politica, mentrela Persia allude a un’i-
dentita culturale e letteraria che stimola
I'immaginazione. Essendo cresciuta in
unacomunita che vantaunariccaean-
tica storia penso che la Persia che si cela
dietroI'Iran somigli all’eredita biblica
chessicela dietro l'israelianita.

La prudente censura del ministro
dell’istruzione Bennet nel 2015 ha
fatto un buon servizio di marketing
al tuoromanzo Borderlife. A una
lettura superficiale si potrebbe pen-
sare che tu abbia osato molto nella
trama del libro, dando prova di gran-
de apertura. Tuttavia, una lettura
attenta sembrarivelare il contrario.
Ambientando il libro fuori da Israele
e poi «uccidendo» il protagonista pa-
lestinese, confermi in qualche modo
I'impossibilita dell’'unione mista in
Israele tra ebrei e palestinesi?
Quella della morte di Hilminon ¢ una
«sceltaletteraria» poichéil romanzo &
ispirato alla storia dell’artista palesti-
nese Hassan Hourani, un uomo che

ho amato molto nel periodo in cui mi
trovavo a New York. Non intendevo
dunque trasmettere alcun «messag-
gio», bensi scrivere una sorta dilettera
d’amore a Hassan, con il quale ho avuto
unarelazione profonda. Purtroppo, le
cose sono andate esattamente cosi, e lui
¢annegato tragicamente.

Per quanto riguardala «censura», la
commissione artistica ha suggerito
Borderlifetrailibri dainserire nel
programma consigliato per 'esame di
letteratura alla maturita, mala com-
missione pedagogica ha respintola
proposta adducendo tra le motivazioni
cheilromanzo «attuale, persuasivo e
coinvolgente» sarebbe pericoloso in
quanto spingerebbe gli adolescenti
all’assimilazione, invitandoli a rompere
il tabu ebraico delle coppie miste. A mio
parere invece, la radicalita che hamesso

Dorit Rabinyan fa
parte delle nuove
voci femminili
dellaletteratura
israeliana. (Gil
Cohen Magen)

in crisila commissione va individua-

ta nell’'umanita, nell’espressione di
eguaglianza cheannullail divario tra
occupante e occupato, che comunicano
traloro ininglese, lingua franca.

Come ti spieghi che il romanzo L’a-
mante di A.B. Yehoshua (1977), in cui
si consuma un amore tra il palesti-
nese Naim e I’israeliana Daffy, abbia
fatto parte del programma scolasti-
co per almeno trent’anni?
Probabilmente se fosse uscito oggi gli
sarebbe stato riservato lo stesso tratta-
mento. Elo Stato d’Israele a essere cam-
biato, non Dorit ad aver scritto unlibro
audace o di denuncia. Al contrario,
senza dubbio si tratta di unlibro che in-
teriorizza il conservativismo israeliano.
Il personaggio di Liat ha interiorizzato i
codici sionisti di «permesso» e «vieta-
tor, facendo proprio il recinto eretto per
proteggere la societa israeliana da quella
palestinese e cosi separarle. Rimanere
all’interno dei confini della propria
identita ebraica, israeliana e sionista le
consente di flirtare con Hilmi solo fuori
dai confini dellalinea verde.
Rileggendoil libro sono stata
conquistata dal personaggio di
Hilmi al momento del suoritorno in
Palestina, quando prende in affitto

una casa a Jifneh circondata da ulivi,
noci, mandorli e peschi. L'immagine
di Hilmi immerso in quella quiete
bucolica é stata cosi terapeutica che
nel rievocarla sento ancorail contat-
to della terra sulle mani.

Lo sforzo pit grande & stato quello di
vestire Hilmi di una personalita propria
eil pit1 possibile autonoma rispetto ai
segni che l'occupazionelascia inevita-
bilmente su un giovane palestinese con-
temporaneo. Lambientazione ¢ riuscita
forse perché tratta dallarealta. Quando
abbiamo fatto ritorno ognuno alla
propria tribu, io sono tornata a Tel Aviv
mentre Hassan & venuto in visita alla
famiglia e ha affittato la casa di Jifneh.
Nell’agosto 2003, dopo che Hassan ¢ an-
negato, ho vissuto circa due settimane
in quella casa per trascorrere il lutto con
lafamiglia. Benché si trattasse diuna
casa affittata per poche settimane, insie-
me alle sue opere vi era rimasto molto di
lui, del suo rapporto con la terrain quel
paese dalle pesche succose.

La conferma piti preziosa di essere
riuscita nel mio intento di onorarela
memoria di Hassan mi & giunta poi
attraverso lalettera diuno studente
palestinese dell’Universita di Bir Zeit
chessi ¢ identificato in Hilmi al punto

da scrivermi: «Hilmi Nasser cest moi»
come Flaubertin Madame Bovary.
Affermare che si tratta di una storia
vera é stato come ammettere pubbli-
camente di aver avuto una relazione

con un palestinese.

Lamiarelazione con Hassan fa «rumo-
re» solo quando vado a presentare il li-
bro in ambienti israeliani pit1 conserva-
tori. A Tel Aviv nessuno si emoziona pitt
diniente. La citta bianca ha «sbiancato»
anche gli arabi, annullandole differenze
eaccentuando 'indifferenza e il denial.
Per contrastare questo fenomeno vado
duevolte'anno a trovare la famiglia di
Hassan a Ramallah. Penso che essere di
sinistra significhi riconoscere che ebrei
e palestinesi siano uniti nel destino e
dipendenti e garanti gli uni deglialtri.

Quando miaccomiato da Dorital
termine di questalunga e densa con-
versazione ormai si & fatto buio. Nel
constatare quanto lavoro vi sia dietro
ogni romanzo mi rammento dell’affer-
mazione di Yaakov Shabtai che parago-
navale sue fatiche di scrittore all’atto di
pulirelavia Allenby con uno spazzolino
dadenti. Beh, & una via talmentelarga,
lunga e sporca che deve aver sudato
moltole sue pagine.

Dire e anche fare

Pubblicazioni Fare cose con le parole e fare parole con le cose. Il valore performativo del discorso d'odio
nell’'ultimo libro di Federico Faloppa

«Allora credo che promuovere una cul-
tura, unalegislazione, un'organizzazio-
ne sociale, per la convivenza pluricul-
turale, plurietnica, diventa, oggi, uno
dei segni distintivi della qualita della
vita, una delle condizioni per poter ave-
re un futuro vivibile».

La nozione di hate speech «discor-
so d’odio» & recente e problematica. E
sono giovani anche gli studi su quel-
la complessa escalation di fenomeni e
comportamenti che, con sviluppo pira-
midale, sale da una base relativamente
ampia rappresentata dagli stereotipi
verso laltro, in direzione di un livel-
lo superiore di discriminazione attiva
(«Qui non puoi stare», «Non serviamo
cinesi»), a un vertice di legittimazione
dell'odio verbale e, ancora piu su, del
crimine.

Con questo #Odio. Manuale di
resistenza alla violenza delle parole il
linguista piemontese-inglese Federico
Faloppa si accredita come il massimo
esperto italiano della comunicazione

dell’'odio (ma c’¢, ora, un nuovissimo
Insultare gli altri del pragmaticista Fi-
lippo Domaneschi, che andra letto). Al
centro di questa opera, che colpisce per
la sua completezza e per le «frontiere»
che indica, c’¢ il valore performativo del
linguaggio: il fatto che pronunciando al-
cune espressioni non solo si dice qualco-
sa ma si fa qualcosa, si producono delle
conseguenze nell’interlocutore, facendo
di solito del male. Lelenco va dall’inci-
tamento verso terzi a realizzare azioni
aggressive alle ricadute psicologiche («la
psicologia sociale e la pragmatica lin-
guistica ci dicono che, dal punto di vista
delle conseguenze, una parola puo da
sola far male tanto quanto un’azione»)
e alla percezione del messaggio violen-
to. Che pud riguardare la persona cui
I’insulto ¢é indirizzato, ma anche interi
ambienti socioculturali non necessaria-
mente i bersagli primi dei messaggi.

Il linguaggio d’odio si combatte
con differenti mezzi, variabili nelle dif-
ferenti realta nazionali. Il discorso sui
mezzi con i quali affrontarlo ci porta
spesso a crocevia critici di una tradizio-

ne nazionale, di una cultura, a partire
dai mezzi giuridici messi in campo: il
codice penale, il civile, la discussione
sulle liberta fondamentali, il discusso
emergere del politicamente corretto.

#0010

Colpisce molto, a prima vista, la giuri-
sprudenza statunitense, che a fronte di
questi fenomeni mette puntualmente
avanti il Primo emendamento della
Costituzione, che non esita a privilegia-
re la liberta di espressione e promuo-
vere il cosiddetto marketplace of ideas:
l'argomentazione piuttosto che I'azione
giudiziaria.

11 livello linguistico ¢ ovviamen-
te prevalente, e li ¢ il lessico il padrone
di casa; il cuore di questo libro elenca
le categorie lessicali pill praticate, dal-
le parole esplicite e rumorose, a quelle
pitt subdole, che nascondono l'odio o
che, apparentemente neutre, sono spes-
so pregne di una lunga vicenda storica
(negro, per buona pace degli autori di
improbabili ragionamenti etimologici
della domenica, ¢ e resta parola colpe-
vole). Anche la forma delle parole ha
gia una sua collezione di possibilita di
ferire e offendere: suffissi come -astro,
-aglia, -uncolo, -oide incidono su ma-
teriale lessicale normale per aggiunge-
re valori misurabili di odio. Sopra tutti
pero, ancora, ¢ il livello performativo

del linguaggio: quello che dico diventa
quello che di conseguenza faccio.

11 libro propone una documentata
rassegna delle principali direzioni di
studio sullo hate speech. Per esempio,
se parlare in questo modo faccia male
a uno o nuoccia a tanti. Se lo sbarco
sull'online sia una semplice questione
di numeri o se, come probabile, ci sia
eccome dell’altro. Come funzionano gli
algoritmi che si ripromettono di epu-
rare il linguaggio violento online ma
spesso incappano in usi neutri o addi-
rittura amaramente ironici e finiscono
per censurare quelli. Quali siano i me-
riti che resistono della recentemente e
da molti massacrata attenzione al lin-
guaggio politicamente corretto. I1libro
¢ scientificamente impeccabile, molto
leggibile, attento a una concreta funzio-
ne civile.

Bibliografia

Federico Faloppa, #O0dio. Manuale di
resistenza alla violenza delle parole,
Torino, Utet, 2020.



