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L'ELZEVIRO

In treno, sui binari
del lungo silenzio
di Davide Barilii

ggi sui treni non si par-
ia più. Si chatta, si
ascolta musica. Le
cuffiette sono diventa-

te un muro invalicabile. Le storie
degli altri restano confinate nel
proprio isolamento.
Un tempo lo spostamento fisico
sui binari era un luogo di sapere,
uno scambio di conoscenze e di
idee: seduti sul sedile, osservan-
do il paesaggio dal finestrino, il
mondo si apriva attraverso i di-
scorsi dei passeggeri. Il tempo
del percorso si arricchiva di sto-
rie da ascoltare.
Oggi non succede più. Si prefe-
risce il silenzio. Ci sono stati
grandi autori che hanno dedica-
to loro pagine, capitoli, libri in-
teri, ai viaggi in treno.
Da Calvino di «Se una notte d'in-
verno un viaggiatore» per non
dire de «Gli amori difficili», al
Vittorini di «Conversazione in
Sicilia» solo per citare i primi che
mi vengono in mente. Altro di-
scorso sono i reportage, come
quando Paul Theroux decise di
intraprendere una straordina-
ria avventura: partendo da Lon-
dra raggiunse Tokyo servendosi
esclusivamente di treni. Oppure
il «Viaggio in seconda classe» di

Paolo Rumiz dove è il taglio so-
ciologico a predominare. Oggi -
complice l'obbligo delle masche-
rine - sarebbe impossibile rac-
contare storie che nascono e si
sviluppano lungo un viaggio in
vagone.
Eppure lungo il binario corre la
velocità del percorso finalizzato
alla meta. Ai lunghi viaggi su ro-
taia si può associare un senti-
mento diverso. Un desiderio di
fuga nella memoria, la trama
dell'attesa prima di raggiungere
la meta, la volontà di perdersi e
confondersi tra i passeggeri. Co-
me se il treno, che ci rende così
apparentemente passivi, mate-
rialmente «trasportati», ci indu-
ca a riflettere non più sulla spe-
ranza in un futuro migliore, ma
sulla nostalgia per un mondo
quasi scomparso.
Queste traiettorie spirituali ani-
mano il libro diPerJ. Andersson,
autore di «Storia meravigliosa
dei viaggi in treno. Sui binari del
mondo dall'Orient Express al-
l'Interrail, dalla conquista del
West al futuro» (Utet), nostalgico
invito a mettersi in viaggio alla
riscoperta della nostra interiori-
tà. Stazione dopo stazione.
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