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Socrate
è stato
giovane

Anna LI Vigni

essuno divoiconosce
veramente Socrate»
sentenzia il bell'Alci-
biade nel Simposio di

Platone. Implicitamente intende che
solo lui può dirsi intimo del maestro.
Nemmeno noi conosciamo Socrate.
Siamo abbagliati dall'immagine del-
l'eroe filosofo che andò incontro alla
morte in nome della verità».

Questo è il Socrate che ci viene tra-
smesso dalle fonti principali. Un'im-
magine mitica, che però ne oscura i ca-
ratteri più realistici. Platone e Senofon-
te lo frequentarono quando ormai,
avanti con gli anni, avendo optato per
l'esclusivo esercizio della filosofia, So-
crate menava vita frugale bazzicando
l'agorà, trasandato nel vestire e reso an-
cor più brutto nel suo aspetto di uomo
tarchiato e dagli occhi sporgenti. Solo
fonti secondarie ci consegnano spora-
diche notizie sulla sua gioventù.
Ma come era Socrate da ragazzo? E,

visto che l'amore è elemento centrale
della sua ricerca filosofica, chi fu a spro-
narlo a incentrare la propria vita d'adul-
to sull'amore per la verità? Armand
D'Angour, professore di Studi Classici
a Oxford, ci fa immaginare un Socrate
prima della «svolta» che lo rese un eroe
del pensiero.

Nel mare magnum di fonti volte alla
sua divinizzazione, bisogna seleziona-
re le piccole onde discordanti: è il caso
di Ione di Chio, diAristosseno allievo di

Aristotele, di Ebano e altri. Bisogna ri-
modulare la nos li a vis interpretativa ri-
leggendo, in Platone, alcuni passi spes-
so tralasciati, per conferire loro un'im-
portanza centrale nella ricostruzione di
un Socrate a tutto tondo.
Ne viene fuori il ritratto di un baldo

giovane del demo ateniese di Alopece, di
famiggliabenestante. Socrate è forte nel
corpo ma, soprattutto, è un prestante
soldato oplita, che si distingue invarie
imprese di guerra nella battaglia di Po-
tidea (432 a.C.), intrepido abbandonala
falange, per salvare eroicamente la vita
del suo amatissimo Alcibiade. È consi-
derato un originale, per la sua capacità
di restarsene in piedi per ore assorto o
perii fatto che dà ascolto al dáimón inte-
riore (cioè sente le voci): maproprioper
queste «qualità» è proclamato dall'ora-
colo di Delfi come l'uomo più saggio.

Ancora giovinetto, lo vediamo al se-
guito del suo maestro e amante Archea-
lo salpare verso l'isola di Samo e, più
avanti, lo troviamo intento ad ascoltare
le lezioni di Anassagora, il sofista chiac-
chierato dalla cui memoria dannata
Platone intende separare il nome del
maestro: in questo momento decide
che la metafisica non fa per lui.

Poi si lega appassionatamente al-
l'enfant terribteAldbiade, il nobile ami-
co ben più giovane, amato e odiato dai
concittadini, condotto a una tragica di-
sfatta politica dalla ricerca orgogliosa
della gloria; forse è proprio per essere

stato il precettore di una figura così
controversa che il maestro viene con-
dannato senza remore dall'assemblea
della pólis ateniese nel 399 a.C.

Con Alcibiade, Socrate varca la so-
glia del palazzo diPeride; qui incontra
la Donna che, secondo d'Angour, Io
converte alla vera filosofia tramite
l'amore. Originaria di Mileto, intellet-
tuale finissima, esperta d'eloquenza, di
leí Pericle si innamora perdutamente,
al punto da volerla accanto a sé come
concubina, visto che una legge da lui
stesso promulgata scoraggiai matri-
moni con donne non ateniesi: è Aspa-
sia. Forse anche Socrate l'ama. È lei che,
nel controverso dialogo platonico Me-
nesseno, viene indicata come sua mae-
stra di retorica. E forse è ancora lei che,
nel Simposio di Platone, si nasconde
dietro il soprannome di Diotima, che ha
insegnato a Socrate tutto in «materia
d'amore» (erotikà): Diotima significa
«onorata da Zeus» e, guarda caso, Zeus
è il nomignolo attribuito alpotente Pe-
ricle. È un fatto curioso che il severo
Platone abbia acconsentito a traman-
dare un particolare così poco trascura-
bile: che il più saggio uomo di Atene
debba tutto a una donna.
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