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CULTURA
DICE IL SAGGIO

IDENTIKIT
DI SOCRATE
IL RIBELLE
NON SEGUÌ LE ORME DEL PADRE SCULTORE, PREFERÌ MUSICA E SAPERE.
MA CHI ERA DAVVERO? GRECISTA A OXFORD, ARMAND D'ANGOUR
PROVA A RICOMPORRE L'ENIGMA DI UN FONDATORE DELLA FILOSOFIA

di Barbara Castiglioni

Ì, SE LA VITA e la morte di
Socrate sono quelle di un
saggio, la vita e la morte di
Gesù sono quelle di un Dio».

Queste parole che Rousseau dedicava
a Socrate nella celebre Professione di
fede del vicario savoiardo riassumo-
no, anche se solo in parte, molti secoli
di interpretazione di quello che può
essere considerato, a tutti i diritti, il
fondatore della filosofia occidentale.
Ma chi era, davvero, quest'uomo che
non lasciò nulla di scritto, questa per-
sonalità che non si sa dove collocare,
questo personaggio che dobbiamo ri-
cavare solo dai racconti e dalle testi-
monianze e che rimane, ancora oggi,
uno dei più grandi enigmi della storia?
A tutte queste domande prova ora a

rispondere il nuovo libro di Armand
d'Angour, grecista a Oxford, Socrate
Innamorato. La giovinezza perduta
del padre della filosofia occidentale
(Utet). Che, come suggerisce il titolo
accattivante, si sofferma, anche se non
solo, su aspetti spesso trascurati di
Socrate: figlio scapestrato di una leva-
trice e di uno scultore, restio a prose-
guire l'arte patema, che preferì abban-
donare per seguire la sua passioni per
la musica e il sapere, ma anche ottimo
soldato, che portò in salvo l'amico-a-
mato Alcibiade, l'irresistibile politico
e generale imparentato a Pericle.

In Alcibiade, che amava scandaliz-

«S

96 il venerdì 20 marzo 2020

zare gli Ateniesi entrando nell'aula del
Consiglio con alcune quaglie o sfilando
perla città in compagnia di un mastino
a coda lunga dopo avergli mozzato la
coda, il malizioso Socrate doveva vede-
re un alter ego, anche se i loro destini
saranno, alla fine, molto diversi.

LA VERSIONE DI ARISTOFANE
D'Angour racconta quindi la sua ver-
sione di Socrate, ricavata dai racconti
dei due più celebri autori del perso-
naggio: Aristofane, che ne fece l'incar-
nazione del relativismo etico dei sofi-
sti dell'Atene del quinto secolo a.C., e
Platone, la cui filosofia può conside-
rarsi una vera interpretazione di So-
crate. L'autore parte dalle Nuvole di
Aristofane, in cui Socrate appare so-
speso per aria in una cesta, pomposa-
mente chiamata pensatoio, dove svol-
ge farneticanti indagini sull'origine
dell'universo, misura la lun-

Sopra, l'inglese Armand D'Angour e il suo
libro Socrate innamorato. La giovinezza

perduta del padre della filosofia occidentale
(Utet, pp. 224, euro 20, traduzione

di Chiara Baffa). Uscirà il 31 marzo
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ghezza del salto delle pulci, si interro-
ga sull'origine del ronzio delle zanza-
re e medita ogni sorta di stramberia
per traviare - ovviamente a pagamen-
to - i suoi concittadini e illuderli di
poter diventare, tutti, intellettuali:
«Perché mi chiami, creatura effimera?»
chiede Socrate a Strepsiade, che, per-
seguitato dai creditori, si presenta al
suo cospetto per mandare il figlio Fi-
díppide alla sua scuola, in modo da
fargli imparare come aggrapparsi a
ogni fraudolento sofisma con cuipoter
prevalere negli scontri dialettici, an-
che e soprattutto in posizione di evi-
dente torto, come comproveranno il
favoloso agone tra Discorso Migliore
e Discorso Peggiore e il trionfo di
quest'ultimo.

ATENIESI SCONCERTATI

Eliano, filosofo romano del secondo
secolo dopo Cristo, racconta che lo
stesso Socrate, presente tra il pubblico
del teatro quando, nel 423 a.C., Le Nu-

vole vennero messe in scena, si alzò in
piedi per mostrare agli spettatori chi
fosse il vero bersaglio dell'opera di
Aristofane. Un segno di disprezzo «per
la commedia e per gli Ateniesi»? O for-
se, al contrario, un segno di partecipa-
zione allo scherzo, una prova di
quell'implacabile ironia, quella forza
del ragionamento che provoca e sgon-
fia le parole piene del loro vuoto, che
avvilisce e confonde ogni
certezza, che tenta di ucci-
dere l'ignoranza renden-
dola manifesta, che era,
più di ogni altra cosa, ca-
ratteristica del procedere
socratico?

L'ironia, il modo di in-
terrogare di Socrate, che
secondo la Pizia era il più sapiente de-
gli uomini, come racconta Platone
nell'Apologia, perché sapeva di non
sapere - «Sono più sapiente di questa
persona: forse nessuno dei due sa nul-
la di buono, ma lui pensa di sapere

L
MENONE

PARAGONAVA
'EFFETTO DELLA
UA DIALETTICA
QUELLO DI UNA
TORPEDINE

MARINA

qualcosa senza saperenulla,mentre io
non credo di sapere anche se non so»
- sconcertava gli Ateniesi.

La sua maieutica, letteralmente,
«arte dell'ostetrica», quella persona-
lissima arte dialettica che lui, non a
caso figlio di una levatrice, impiegava
per aiutare gli altri a ritrovare la verità
in sé stessi e a «tirarla fuori» dalla pro-
pria anima, li lasciava senza parole:

«Che lo ascolti una donna,
o un uomo, o un ragazzone
restiamo sbigottiti e come
posseduti» racconta Plato-
ne nel Simposio, mentre
Menone, nell'omonimo
dialogo, gli diceva «mi af-
fascini, mi streghi, mi in-
canti», e paragonava il suo

effetto a quello di una torpedine mari-
na, che «fa intorpidire chi le si accosta
e la tocca». Simile, nell'aspetto, ad un
satiro, ad un sileno, con il naso camuso
e gli occhi sporgenti, ma «molto più
meraviglioso» di Marsia - il mitico
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flautista che osò sfidare Apollo - per-
ché otteneva gli stessi risultati senza
strumenti «ma solo con la nuda paro-
la», dice Alcibiade nello straordinario
elogio del Simposio, Socrate affascina-
va, seduceva, incantava, ma, come sem-
pre accade a chi affascina, seduce e
incanta, spaventava: «Quando lo ascol-
to, il cuore mi balza in petto e per le sue
parole mi colano le lacrime ... perciò
mi costringo a turarmi le orecchie e
fuggo via come dalle Sirene... e non di
rado sarei contento di vederlo sparire
dalla terra: ma se questo accadesse, so
che ne soffrirei molto di più. Così, non
so proprio che fare di quest'uomo».
Come Alcibiade, neppure gli Ateniesi
sapevano più cosa fare con Socrate e,
temendo che continuasse a mordere i
cuori e le anime «con i discorsi di filo-
sofia, che si attaccano più fieramente
di una vipera quando afferrano un'a-
nima giovane», lo condannarono a
morte, accusandolo di non credere agli
dèi tradizionali, di aver introdotto nuo-
vi dèi, e di corrompere i giovani.

IL RIFIUTO DI FUGGIRE
L'uomo che aveva condotto un'intera
città a partecipare «della follia, del
delirio bacchico della filosofia» avreb-
be potuto fuggire via dalla sua Atene
per evitare il processo, o pagare una
pena pecuniaria - che avrebbero sal-
dato gli amici, dato che lui era poveris-
simo e aveva proposto, ironicamente,
di pagare ai giudici quel che poteva,
cioè un'irrisoria «mina d'argento» - o
sarebbe potuto almeno, come gli sug-
gerivano tutti, scappare dal carcere:
un altro, ma non Socrate, per cui non
bisognava rispondere ad un'ingiusti-
zia con un'altra ingiustizia.
Come poteva un uomo in cui la lega-

lità giuridica era un aspetto della lega-
lità morale non presentarsi ad un pro-
cesso al quale lo chiamava la legittima
autorità? Decise quindi di  
affrontarlo e difendersi da
solo, rifiutando di ricorre-
re a quei mezzi e a quei
trucchi con cui sarebbe
senza dubbio riuscito, se
solo l'avesse voluto, a
commuovere o a incantare  

QUASI

G
UN'ALTRA
DELLA

GIORDANO

D
Sopra, Socrate in prigione

prima della condanna a morte

i giudici: ma non lo fece, perché non
sarebbe stato coerente con una vita
improntata al senso della giustizia e
alla ricerca della verità. Non conta,
insomma, vivere, ma vivere bene, per-
ché è «meglio la morte, che consentire
ad un male che non si sa di essere tale».
Socrate non poteva tradire questo
principio, che aveva tante volte ripetu-
to agli Ateniesi, non poteva abiurare
alle sue idee o comportarsi in maniera
diversa, «neppure se dovessi morire
più volte».

Quasi duemila anni dopo, Giordano
Bruno, un'altra vittima sacrificale del-
la propria coerenza filosofica, rispon-
derà ai giudici che gli chiederanno di
abiurare le sue idee: «Non devo né vo-
glio pentirmi, non so di che cosa io mi
debba pentire»; e a quegli stessi giudi-
ci che gli leggeranno la sentenza, con

la quale veniva abbando-

DUEMILA nato al suo destino - la
 morte sul rogo - obietterà
 ironicamente: «Avete più

paura voi a leggere questa
°` sentenza che io ad ascol-
 

tarla».
Proprio come avrebbe

ANNI DOPO

COERENZA

BRUNO
VITTIMA
PROPRI 

FlLOSORCA

fatto Giordano Bruno, anche Socrate,
con la sua ironia, riuscì a prendersi
gioco della sua stessa condanna a mor-
te: prima, rifiutando di posticiparla,
come gli chiedevano i suoi compagni,
perché ritardando la sua esecuzione
non avrebbe potuto guadagnarci nulla,
se non il ridicolo, come racconta Pla-
tone nel Fedone; dopo, chiedendo al
boia di fare una libagione - che nella
religione greca era un gesto cultuale
importante, celebrato in occasione di
preghiere, sacrifici, trattati di pace,
armistizi e simili, in cui si versavano
vino, miele, l'acqua o altri liquidi, ma
certamente non un veleno - con la ci-
cuta; infine, urlando, prima di morire,
quelle misteriose, celebri parole mai
davvero comprese: «Critone, dobbia-
mo un gallo ad Asclèpio: dateglielo e
non ve ne dimenticate!».
Un ringraziamento al dio della me-

dicina,l'Esculapio romano, per avergli
reso indolore la morte? Un segno di
gratitudine per essere stato liberato,
anche se con la condanna, dai suoi per-
secutori? O forse, come pensava Nietz-
sche, un ringraziamento al dio della
medicina per averlo guarito, grazie
alla morte imminente, dalla malattia
della vita?

Barbara Castiglioni

20 marzo 2020 I il venerdì 99
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