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LA RICERCA DEL COME PENSARE E COME VIVERE

Inda ú su Socm e e Gesù, padri di un nuovo inizio che l'occidente ha d/men irato
hi era Socrate? Chi era Gesù? Ancora una
volta cercano di spiegarlo due libri recen-

ti, Socrate innamorato di Armand D'Angour
(Utet, pp. 219, euro 20) e Il tempo della fine di
Giancarlo Gaeta (Quodlibet, pp. 122, euro 14).
Già i sottotitoli annunciano il focus scelto dai
due autori: "La giovinezza perduta del padre
della filosofia occidentale" e "Prossimità e di-
stanza della figura di Gesù". Siamo dunque al-
le origini di due identità culturali che hanno
caratterizzato Europa e America e che stiamo
attivamente dimenticando grazie all'azione
dissolutoria di un presente che sopporta male
il passato, la sua memoria e le sue eredità.

Certo, la prima evidenza è che l'occidente
non sarebbe quello che è se oltre a Socrate e
Gesù non ci fossero stati, con ben altro e op-
posto carisma, Alessandro il Grande e Giulio
Cesare, conquistatori, geni militari e politi-
ci, icone del potere imperiale. Ma il proble-
ma è proprio questo: la separazione, l'incon-
ciliabilità, il conflitto fra verità e potere, co-
noscenza e forza, che quando si sovrappon-
gono si corrompono o si indeboliscono a vi-
cenda. Il potere politico di Atene e Gerusa-
lemme ha processato e condannato a morte
sia Socrate sia Gesù. Ai loro discepoli restò il
ricordo del maestro e delle sue memorabili
parole, ma niente di scritto. Perciò la perso-
na e la sua presenza erano per loro indisso-
ciabili, ma anche non facilmente trasferibili
in un testo scritto. Di qui la potente sugge-
stione e produttività di significati della loro
vita e morte, con il rischio di fraintendimen-
ti, parzialità e più o meno volontarie distor-
sioni.
Per quanto riguarda Socrate e Gesù, che

non scrissero una riga, abbiamo a che fare
con le interpretazioni e i ricordi dí chi li co-
nobbe, non con le loro parole. L'ironia dia-
lettica di Socrate e il profetismo ammonitore
di Gesù non possono comunque essere un'in-
venzione dei loro allievi e seguaci: in quel
tono e modo di parlare agli altri c'è la loro
persona, si sente la loro voce. Entrambi pre-
sero posto in quel punto preciso di una lunga
tradizione nel quale sarebbe avvenuta una
discontinuità che spesso provocava reazioni
di rigetto e di scandalo ma che intendeva re-
staurare o rinnovare rispetto al già noto e al
già detto. Sia Socrate sia Gesù non complica-

no, semplificano: stabiliscono fondamenti
elementari di un nuovo inizio nella ricerca
del come pensare e come vivere. Da Socrate
deriveranno le scuole socratiche, più morali
che gnoseologiche (poiché l'essere delle co-
se è inconoscibile). Da Gesù nascerà il nuovo
ramo del giudaismo detto cristianesimo.

Il proposito di Armand D'Angour, docente
di Studi classici al Jesus College di Oxford, è
piuttosto audace: si tratterebbe di risponde-
re alla domanda sullo sviluppo giovanile
della personalità e della vocazione filosofi-
ca di Socrate, su cui i suoi discepoli Platone
e Senofonte non mostrano di sapere nulla: il
Socrate che hanno conosciuto è già un uomo
di mezza età e poi un anziano. Ma Socrate
non è nato filosofo, né filosofo di un tipo così
particolare. Cosa può averlo spinto a sceglie-
re quel singolarissimo modo di filosofare e
di vivere che lo ha caratterizzato? Per tenta-
re una risposta e vedere un Socrate meno
idealizzato, le varie fonti vanno integrate e
messe a confronto: "Il personaggio di Socra-
te creato da Aristofane è diverso da quello di
Platone, e quello di Platone è diverso da
quello di Senofonte; Plutarco e Diogene
Laerzio, pur mantenendo alcuni elementi di
tutte queste fonti, se ne discostano nel tono e
nei dettagli".
Per capire Socrate non bastano le idee di

Socrate (il suo metodo dialogico, dialettico,
ironico, provocatorio e paradossale), poiché
la sua filosofia è stata resa memorabile a
causa della sua vita e della sua morte: del
suo modo di vivere in povertà filosofando in
piazza con un gruppo di allievi e dell'essersi
alienato il consenso sociale e l'approvazio-
ne, la comprensione del ceto colto e dirigen-
te di Atene, la più raffinata e filosofica delle
città greche. Fu condannato a morte perché i
suoi giudici pensarono che la sua persona fi-
losofica costituisse una minaccia corrosiva,
dissacratoria per la stabilità sociale e politi-
ca della polis.

L'idea centrale di D'Angour è quella di un
Socrate la cui fondamentale esperienza pre-
filosofica sarebbe stata l'esperienza erotica.
L'indagine è interessante e in parte convin-
cente. Del resto è soprattutto congetturale e
riguarda la persona di Socrate giovane pri-
ma della "conversione filosofica e didatti-

ca", un Socrate in un certo senso ancora
"presocratico", fuori dal mito di maestro iro-
nico-eroico. Nella sua giovinezza abbondano
gli amori e le riflessioni sull'amore, che cul-
minano nel Simposio, dove è Aspasia, che fu
moglie di Pericle, a esporre la filosofia so-
cratico-platonica dell'amore, con lo pseudo-
nimo di Diotima: "La sapienza è tra le cose
più belle e Eros è amore della bellezza, sic-
ché è necessario che Eros sia filosofo". E che
in senso lato erotica sia la ricerca del bello e
del bene.
Anche Gaeta nel suo libro tende a "perso-

nalizzare", a concretizzare e circostanziare
il più possibile la figura di Gesù comincian-
do dalla sua giovinezza e dai suoi difficili
rapporti con la famiglia, con il clan di appar-
tenenza e la città di Nazareth in cui era cre-
sciuto. Anche in questo caso il racconto, la
storia di Gesù, viene interpretata in quanto
reale presenza in ambienti reali. E nella sua
presenza cela sempre una distanza, che cul-
mina infine nell'alterità e nello scontro con
la classe sacerdotale. Sono "le reazioni su-
scitate da Gesù nei contemporanei" a incar-
nare socialmente il suo messaggio: "Gesù si
collocava in una dimensione sociale anoma-
la, che ne faceva uno sradicato indegno di
reputazione, eppure socialmente e religio-
samente pericoloso". Già i suoi famigliari
"avrebbero cercato di sottrarlo al suo mini-
stero giudicando folli i suoi comportamen-
ti". Gli stessi abitanti della sua città furono i
primi a "scandalizzarsi di lui". Quando a Ca-
farnao entra nella sinagoga per insegnare
"erano stupefatti dal suo insegnamento, per-
ché insegnava loro come uno che ha autorità
e non come gli scribi". Dicevano: "Che cos'è
questo? Un insegnamento nuovo dato con
autorità! Comanda persino agli spiriti impu-
ri e quelli gli ubbidiscono!". Era un mago?
Un seduttore del popolo? Spingeva il popolo
al fanatismo? Era "fuori di sé"? Era in estasi
o era posseduto da potenze demoniache?
Nessuna istituzione permette e tollera l'i-

spirazione individuale, che è sempre desta-
bilizzante. Così è avvenuto per secoli. Oggi
che tutti recitano da ispirati, l'ispirazione
non è distinguibile dalla stolta e finta follia. I
sani si fingono pazzi e forse lo sono. Purché
senza rischio.

Alfonso Berardinelli
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