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Matthew Sturgis traccia
un ampio ritratto dello scrittore

Oscar Wilde, la vita
di un esteta dissoluto
Renzo S. Crivelli

gni uomo uccide
ciò che ama/ c'è
chi lo fa con un
amaro sguardo,/

chi con parole adulatrici,/ il vile ucci-
de baciando/ e lo spavaldo con la
spada». Questi versi, tratti dallaBal-
lata del carcere di Reading (1898) sono
un intenso distillato della tragica,
umanissima, esperienza carceraria
di Oscar Wilde, il grande scrittore ir-
landese, condannato a due anni di
reclusione per sodomia da scontare
nelle carceri di Petonville, Wan-
dsworth e Reading. Versi che ci nar-
rano della dolorosa parabola di un
essere umano che, sottratto di colpo
allavita borghese di Londra densa di
frequentazioni aristocratiche e di
successi letterari in qualità di com-
mediografo e romanziere, si trovò
catapultato (con la sigla C.3.3), dopo
un processo mediatico lungo e denso
dí colpi di scena, in una cella umida
e inospitale, a vivere tra topi e scara-
faggi, angariato da un direttore omo-
fobo (lo schizofrenico colonnello
Isaacson, poi fortunatamente sosti-
tuito). Nella Ballata, infatti, Wilde
maturò una visione completamente
diversa dell'esistenza umana, elabo-
rando una struggente teoria sul con-
cetto di colpa e di espiazione (il calco
era quello di un condannato a morte
che visse nella cella accanto) al cui
centro stanno la figura di Cristo e il
riscatto del pentimento.

L'esperienza del carcere e prima
ancora le concitate trame dell'istru-
zione processuale, con tutti passaggi
relativi alle testimonianze e alle con-
troversie legate alla poderosa offen-
siva nei suoi confronti da parte di
lord Queensberry, padre scozzese
del giovane, scapestrato, amante di
Wilde: Alfred Douglas, detto Bosie,
sono molto ben ricostruite nei mini-
mi dettagli nella nuova biografia del-
l'autore del Ritratto di Dorian Gray e
di Salomé, intitolata Oscar, frutto del
lungo, fruttuoso lavoro di ricerca di
Matthew Sturgis, storico britannico

esperto nel periodo Vittoriano. Per
capire la complessa e controversa
personalità di Wilde, infatti, occorre
addentrarci nei corridoi bui della sua
personalità dissoluta, densa di luci e
di ombre (basti pensare ai momenti
di abiezione nei bassifondi londine-
si, sempre alla ricerca di giovani
amanti prezzolati). E indubbiamen-
te, nelle oltre mille pagine di questo
studio, non ci vengono risparmiati
anche i particolari più impietosi, fa-
cendo sempre leva sul doppio regi-
stro psicologico di Wilde, da un lato
irresistibile testimonial dell'esteti-
smo, capace di assecondare il mito
del suo "dandismo" (sceglieva accu-
ratamente gli abiti adatti a figurare
in ogni tipo di appuntamento, sino a
giocare sulle aspettative e sulle delu-
sioni del suo pubblico) e dall'altro in-
saziabile divoratore di sessualità, di-
sposto ad ogni compromesso.

Tutta la vita di Wilde sembra ruo-
tare intorno a due relazioni apparen-
temente contraddittorie, quella con
Bosie, giovane aristocratico in lotta
acerrima col padre-padrone (lord
Queensberry, sempre sull'orlo di di-
seredarlo) e quella con la moglie, la
fragile e innocente (ma anche colta)
Constance Lloyd, madre dei suoi due
figli. Lo scrittore, del resto, non riuscì
mai a sottrarsi a questo doppio regi-
stro esistenziale, soggiacendo pur
sempre, al di là d'una sincera ma fle-
bile attrazione fisica per la donna, ai
ricatti sentimentali dell'amante, per-
sonalità complessa, ambigua e ca-
pricciosa. Sturgis, disponendo di un
patrimonio vasto di documentazioni
(tanto su Wilde si è scritto) sceglie un
percorso che distacca le opere dalle
oscillazioni tra l'uomo e lo scrittore,
raccontandoci un storia fatta di
esperienze quotidiane sempre sul
punto di soccombere, in cui l'anelito
estetista si scontra con le esigenze
più banali della sopravvivenza. Ne
emerge un quadro in cui è spesse
volte il denaro a governare le emo-
zioni, denaro per fare una vita eccen-
trica, denaro per fare viaggi salutari
in Italia e in Grecia (patria della bel-
lezza omosessuale), denaro, infine,
per vincere la difficile causa da lui in-

tentata nei confronti di Queensberry
per diffamazione (dimenticando che
i soldi del suo avversario avrebbero
potuto comprare decine di testimoni
a suo carico). E denaro per pagare i
debiti e gli avvocati dopo la sconfitta.

In Oscar, del resto, si dà poco spa-
zio alla classica mitologia wildiana
quasi tutta apocrifa (l'esteta che tutti,
prima o poi, finiscono col citare per
i suoi arguti aforismi, il maître à pen-
serche racchiude in una battuta i no-
di principali della vita), per introdur-
ci nella Londra di fine Ottocento e nel
mondo mediatico delle gazzette, sia
da un lato che dall'altro dell'Oceano
(durante i suoi tanto osannati tour
negli Stati Uniti fu letteralmente di-
vorato dalla stampa scandalistica),
che speculano (già allora) sulle pru-
derie dell'aristocrazia, magari met-
tendo in risalto, come nel caso di
Wilde, lo scarto fra il suo "fabianesi-
mo" (socialismo della prima ora) e
l'ammissione di sfruttare sessual-
mente i giovani proletari piegandoli
al proprio tornaconto (cosa emersa
proprio durante il processo per voce
del pubblico accusatore Carson).
E a prevalere, in ultima analisi, è

l'uomo sull'artista. Ma l'uomo che ha
sempre "pre-sofferto" la propria ar-
te, pagando di persona.
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