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ILLUSTRAZIONI DI DAVIDE FORLEO

D O S S I E R #ILMONDODALLAMIAFINESTRA

di Gianfranco Raffaelli

NUOVI SGUARDI
LONTANI

Spazio di resistenza. Segno di un nuovo rapporto con
sé stessi e la citta. Invito ai viaggi di domani. Come gli
“occhi delle case” sono il simbolo di questo 2020

Gabrielc Romagnoli, su la Repubblica, le ha chiamate
“zattere”, a cui aggrapparsi nellepoca strana in cui
siamo tutti un po’ naufraghi. La scritrrice Nadia Terra-
nova, sul Foglo, un “periscopio” per sbirciare un mondo
improvvisamente indecifrabile. Pensare che in citta, fino
a fine gennaio, erano quasi sempre sprangate ¢ dimen-
ticate: d'inverno a tenere fuori il gelo, d'estate in nome
dellaria condizionata. Nell'incredibile primavera del

2020 le finestre sono state il centro della casa e della gior-
nata. Simbolo potente. Dove ha chiesto ai suoi lettori
di spalancarle e fare una foto per il progetto #ilmon-
dodallamiafinestra: il risultato, spettacolare, ¢ sul sito
Doveviaggi.it ¢ nelle pagine seguenti pubblichiamo una
selezione fra le centinaia di immagini inviate. A finestre,
spioncini, davanzali e veneziane si sono affacciate a scri-
vere poesie Emily Dickinson o, dalla casa milanese di via
Magolfa, Alda Merini: per lei amare era “conficcare una
stella nel vetro”. Alle finestre, “misura dell'attesa”, “liberta
insicura”, “gcomctria" che circoscrive la vira, dedico un
poema RM. Rilke, e il pittore René Magritte una serie
di sogni-visioni.

Le finestre sono filtro, membrana, per Vitto-
rio Lingiardi, psicanalista che nel 2017, in Mindscapes, ha
analizzato il contatto tra psiche e paesaggio e nel 2019, in
lo, tu, noi, 'eterno dialogo a tre con sé stessi, ['Altro e gli
aleri. “Oggi i due temi si intrecciano”, spiega. “Mai come
nel lockdown ¢ stato tangibile il confine fra noi ¢ la reala,
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DOSSIER #ILMONDODALLAMIAFINESTRA

lo spazio protetto ¢ la vita vera. La pandemia ¢ una trage-
dia globale, ma anche un'avventura. Siamo stati costretti
astare piti con noi stessi. Molti affetti sono staci divisi, ma
si sono riavvicinati come non mai con le finestre’ online.
Abbiamo escluso ogni estraneo, ma il Paese ¢ il mondo,
nella comune emergenza, sono stati una cosa sola. La fi-
nestra, in tutto cio, é stata la valvola fra il dentro e il
fuori, in ogni senso possibi]e della parola, da regolare
e ricalibrare ogni giorno”.

Ha due facce la finestra. Verso l'esterno in que-
sti mesi ha rivelato marciapiedi silenziosi, citra ibernare.
“Con ['im magine di piazza San Pietro deserta nel cuore”,
osserva Lingiardi‘ “tutti i nostri centri Storici vuoti ¢i so-
no sembrati luoghi sacri”. Ha guardaro una natura insie-
me irraggiungibile e intima. “Prima i paesaggi li attraver-
savamo, distratti”, conclude lo studioso. “In questi mesi,
fosse anche solo uno scampolo di giardino, li abbiamo
contemplati, ne abbiamo riconosciuto i dettagli, il muta-
re durante il giorno e le stagioni. Li abbiamo fatti nostri”.

LA VITA IN DIRETTA

Laltra faccia delle imposte sono i milioni di
storie che, visti dalle strade, in televisione e sui gior-
nali, hanno incorniciato. Finestre palcoscenico, teatro,
concerto, cabina di proiezione per i film da cortile del
Cinema da Casa dell'associazione Alice nelle citea, pul-
pito (a New York ¢ stato anche un-matrimonio con
un officiante affacciato) o piazza di protesta, come per la
campagna Purpose Brazil contro le scelte sanitarie del go-
verno, con giochi di luce e bandiere. Le finestre ornate di
cuori 0 arcobaleni diventate, a Milano, l'ispirazione del

fotograto Marco Cremascoli per il progetto Affacciateri,

R

Abbiamo imparato
avedereun
paesaggio in uno
spicchio di giardino.
E a farlo diventare
un pezzo di noi

dei Ritratti in quarantena selezionati da Oliviero Toscani,
del film che sta montando Gabriele Salvatores con i vi-
deo inviati dagli italiani confinati. Gail Albert Halaban
¢ la forografa che delle finestre fa da anni un sottogenere,
un format. Nata a Washington mezzo secolo fa, di fi-
nestre - pitt precisamente di finestre viste da altre fine-
stre, nel cuore delle metropoli - ha riempito vari libri di
fotografia. L'ultimo, del 2019, sui centri storici italiani.
“Lidea ¢ nata una decina di anni fa. Il trasloco a New
York mi fece riflettere sul paradosso di una citta dove
si ¢ turti vicini di casa e nello stesso tempo sempre soli”.
Tutto questo, prima. “Adesso siamo chiusi in casa”, nota
la forografa. “Ma la quarantena ci ha ayvicinato. Le pian-
te sul balcone, le luci in cucina, lo sconosciuto che saluta
ci ricordano quanto, in ¢io che conta, quelle vite oltre la
strada siano uguali alla nostra. Credo che la gentilezza e
la condivisione che ho visto in questi giorni nascano an-
che qui. La finestra ¢ un richiamo per I'animale socia-
le che ¢ in noi. I bambini, sempre curiosi, e gli anziani,
che sistemano la poltrona proprio li davanti, lo sanno da
sempre. Noi lavevamo dimenticaro.”

Oggi la finestra rappresenta ancora un'altra
linea di confine. Quella fra il presente ¢ le incertezze,
ma anche le infinite possibilita di un fururo mai cosi
aperto, come spiega nel suo Virus Slavoj Zizek, e con
lui innumerevoli sociologi e pensatori. “Imparere-
mo qualcosa?”, scrive il filosofo sloveno, spiegando
come quello olere il vetro sia, ora, un mondo da rein-
ventare. Una sfida da spavento. Ma da una finestra
“sull'inizio delle stelle”, come scrisse Fernando Pes-
soa, tutto & possibile.

DA sAPERE

Sopra, lo, tu noj,di
Vittorio Lingiardi
(Utet, 2019). llsuo
Mindscapesé del
2017 (Raffaello
Cortina Editore).
Lultimo volume
della serie Out My
Window di Gaill
Albert Halaban,
Italian Views,

@ uscito per
Aperture nel 2019.
Lartista espone
conla galleria
milanese Podbielski
Contemporary.
Virus, di Slavoj
Zizek, & un e-book
in aggiomamento
(Ponte alle Grazie,
2020). Le foto

di Affacciatevi
sono sulla pagina
Instagram di Marco
Cremascoli. Info
sul Viaggio in Italia
di Salvatores
suraiculturaiit.
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