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DOSSIER  #ILMONDODALLAMIAFINESTRA
di Gianfranco Raffaelli

NUOVI SGUARDI
LONTANI
Spazio di resistenza. Segno di un nuovo rapporto con
sé stessi e la città. Invito ai viaggi di domani. Come gli
"occhi delle case" sono il simbolo di questo 2020

abriele Romagnoli, su la Repubblica, le ha chiamate
"zattere", a cui aggrapparsi nell'epoca strana in cui

siamo tutti un po' naufraghi. La scrittrice Nadia Terra-
nova, sul Foglio, un "periscopio" per sbirciare un mondo
improvvisamente indecifrabile. Pensare che in città, fino
a fine gennaio, erano quasi sempre sprangate e dimen-
ticate: d'inverno a tenere fuori il gelo, d'estate in nome
dell'aria condizionata. Nell'incredibile primavera del

2020 le finestre sono state il centro della casa e della gior-
nata. Simbolo potente. Dove ha chiesto ai suoi lettori
di spalancarle e fare una foto per il progetto #ilmon-
dodallamiafinestra: il risultato, spettacolare, è sul sito
Doveviaggi.it e nelle pagine seguenti pubblichiamo una
selezione fra le centinaia di immagini inviate. A finestre,
spioncini, davanzali e veneziane si sono affacciate a scri-
vere poesie Emily Dickinson o, dalla casa milanese di via
Magolfa, Alda Merini: per lei amare era "conficcare una
stella nel vetro". Alle finestre, "misura dell'attesa", "libertà
insicura", "geometria" che circoscrive la vita, dedicò un
poema R.M. Rilke, e il pittore René Magritte una serie
di sogni-visioni.

Le finestre sono filtro, membrana, per Vitto-
rio Lingiardi, psicanalista che nel 2017, inMindccapes, ha
analizzato il contatto tra psiche e paesaggio e nel 2019, in
Io, tu, noi, l'eterno dialogo a tre con sé stessi, l'Altro e gli
altri. "Oggi i due temi si intrecciano", spiega. "Mai come
nel lockdonn è stato tangibile il confine fra noí e la realtà,
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lo spazio protetto e la vita vera. La pandemia è una trage-
dia globale, ma anche un'avventura. Siamo stati costretti
a stare più con noi stessi. Molti affetti sono stati divisi, ma
si sono riavvicinati come non mai con le 'finestre' online.
Abbiamo escluso ogni estraneo, ma il Paese e il mondo,
nella comune emergenza, sono stati una cosa sola. La fi-
nestra, in tutto ciò, è stata la valvola fra il dentro e il
fuori, in ogni senso possibile della parola, da regolare
e ricalibrare ogni giorno".

Ha due facce la finestra. Verso l'esterno in que-
sti mesi ha rivelato marciapiedi silenziosi, città ibernate.
"Con l'immagine di piazza San Pietro deserta nel cuore",
osserva Lingiardi, "tutti i nostri centri storici vuoti ci so-
no sembrati luoghi sacri". Ha guardato una natura insie-
me irraggiungibile e intima. "Prima i paesaggi li attraver-
savamo, distratti", conclude lo studioso. "In questi mesi,
fosse anche solo uno scampolo di giardino, li abbiamo
contemplati, ne abbiamo riconosciuto i dettagli, il muta-
re durante il giorno e le stagioni. Li abbiamo fatti nostri".

LA VITA IN DIRETTA
L'altra faccia delle imposte sono i milioni di

storie che, visti dalle strade, in televisione e sui gior-
nali, hanno incorniciato. Finestre palcoscenico, teatro,
concerto, cabina di proiezione per i film da cortile del
Cinema da Cara dell'associazione Alice nelle città, pul-
pito (a New York c'è stato anche un matrimonio con
un officiante affacciato) o piazza di protesta, come per la
campagna PurposeBrazil contro le scelte sanitarie del go-
verno, con giochi di luce e bandiere. Le finestre ornate di
cuori o arcobaleni diventate, a Milano, l'ispirazione del
fotografo Marco Cremascoli per il progetto Affacciatevi,

Abbiamo imparato
a vedere un
paesaggio in uno
spicchio di giardino.
E a farlo diventare
un pezzo di noi

dei Ritratti in quarantena selezionati da Oliviero Toscani,
del film che sta montando Gabriele Salvatores con i vi-
deo inviati dagli italiani confinati. Gail Albert Halaban
è la fotografa che delle finestre fa da anni un sottogenere,
un format. Nata a Washington mezzo secolo fa, di fi-
nestre - più precisamente di finestre viste da altre fine-
stre, nel cuore delle metropoli - ha riempito vari libri di
fotografia. L'ultimo, del 2019, sui centri storici italiani.
"L'idea è nata una decina di anni fa. Il trasloco a New
York mi fece riflettere sul paradosso di una città dove
si è tutti vicini di casa e nello stesso tempo sempre soli".
Tutto questo, prima. "Adesso siamo chiusi in casa", nota
la fotografa. "Ma la quarantena ci ha avvicinato. Le pian-
te sul balcone, le luci in cucina, lo sconosciuto che saluta
ci ricordano quanto, in ciò che conta, quelle vite oltre la
strada siano uguali alla nostra. Credo che la gentilezza e
la condivisione che ho visto in questi giorni nascano an-
che qui. La finestra è un richiamo per l'animale socia-
le che è in noi. I bambini, sempre curiosi, e gli anziani,
che sistemano la poltrona proprio lì davanti, lo sanno da
sempre. Noi l'avevamo dimenticato."

Oggi la finestra rappresenta ancora un'altra
linea di confine. Quella fra il presente e Le incertezze,
ma anche le infinite possibilità di un futuro mai cosi
aperto, come spiega nel suo Virus Slavoj Zizek, e con
lui innumerevoli sociologi e pensatori. "Imparere-
mo qualcosa?", scrive il filosofo sloveno, spiegando
come quello oltre il vetro sia, ora, un mondo da rein-
ventate. Una sfida da spavento. Ma da una finestra
"sull'inizio delle stelle", come scrisse Fernando Pes-
soa, tutto è possibile.

DA SAPERE

Sopra, lo, tu noi, di
Vittorio Ungiardi
(Utet, 2019). II suo
Mindscapesè del
2017 (Raffaello
Cortina Editore).
L'ultimo volume
della serie OutMy
Windowdi Gail
Albert Halaban,
Italian Views,
è uscito per
Aperture nel 2019.
Lartista espone
con la galleria
milanese Podbielski
Contemporary.
Virus, di Slavoj
2i2ek, è un e-book
in aggiornamento
(Ponte alle Grazie,
2020). Le foto
di Affacciatevi
sono sulla pagina
Instagram di Marco
Cremascoli. Info
sul Viaggio in Italia
di Salvatores
su raiculturait
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