
Anteprima Una società ossessionata da selfie e follower in «Non è al momento raggiungibile», in uscita oggi (Mondadori )_.._ 
ei panni di una influencer

Vittoria è la protagonista «social» (per caso) del romanzo di Valentina Farinaccio

di Giulia Ziln©

ella prima foto
che ho messo su
Instagram, con un
filtro crema che

avrei usato sempre, all'inizio, e
mai più in futuro, avevo la bocca
arricciata di lato. Tutti i primi
piani di tutti gli utenti Insta-
gram, al tempo, avevano la stessa
bocca storta, un broncio identi-
co. Era una posa stropicciata, in-
soddisfatta, chiaramente finta,
che non sapevo da dove arrivas-
se, ma che dilagava come succe-
de a certe scarpe fra gli adole-
scenti. Che un giorno, all'im-
provviso, guardi in basso, e le
hanno tutti uguali. Ero su Insta-
gram da meno di una settimana,
comunque, e già appartenevo a
quel luogo più che a qualunque
altro».
Come si diventa influencer? A

Vittoria Trivisonno aspirante
blogger/critica musicale/autri-
ce di canzoni («abitavo tra quelle
ossessioni in attesa che diventas-
sero la mia fortuna»), una bricio-
la di notorietà social come idea-
trice su Facebook dell'hashtag
#portuencer (da Portuense, il
quartiere di Roma in cui vive) —
succede per uno scatto rubato,
del tutto casuale. Nel bed&bre-
akfast di Trastevere dove, per
guadagnare un po', fa le pulizie,
capitano un cantautore famoso
— Bruno Baraldi, quattro milio-
ni di follower e il suo mana-
ger, Giuseppe Alessi («meno di
tremila. Tutti artisti, musicisti,
discografici. Lui, invece, seguiva
solo 273 persone»). Vittoria è in
ritardo con le pulizie: la stanza
non è pronta, serve tempo. C'è

Le sedute settimanali
Blogger, aspirante critica
musicale, ha un pessimo
rapporto con il cibo. E si
racconta a una psicologa

un bar da queste parti? «Faccia-
mo così, lasciate i bagagli qui evi
ci accompagno io, e fra trenta
minuti esatti risalite».

Vi ci accompagno io: Vittoria
afferra le chiavi e scende, così co-
m'è, pantaloni andanti e canotta
nera, i capelli tirati su, le mani
che sanno di anticalcare e can-
deggina. Qualcuno li fotografa,
lei e il cantautore vip. E tanti
fraintendono: «Bruno Baraldi
camminava in centro con una ra-
gazza. Insieme, ridevano. E lei
era struccata, in tuta, come ap-
pena sveglia. Insieme, s'infilava-
no in un bar, forse per la colazio-
ne». Lo squillo del telefono è
Alessi arriva come una sciabo-
lata: «Qualcuno ha scattato quel-
la foto, e l'ha postata. Pensano
tutti che tu stia con Bruno».
Cambia così, da un attimo con

l'altro, la vita di Vittoria Trivison-
no, influencer con le lentiggini e
protagonista del nuovo romanzo
di Valentina Farinaccio, Non è al
momento raggiungibile, che esce
oggi per Mondadori. Un libro
che scorre veloce, ma ci racconta
nel profondo. Racconta noi, non
soltanto Vittoria: la nostra febbre
di fotografare, tagliare, postare
ogni istante, l'ansia delle notifi-
che, dell'avere sempre il telefono
acceso, vicino, sempre connessi
e mai presenti a noi stessi. Poi,
per Vittoria, è tutto un po' di più:
più foto, più follower, più ansia,
più fame. Perché lei -- ex bam-
bina cresciuta senza un padre
ma con accanto quello di suo fra-
tello Paolo, con una madre che la
capisce poco, ora trentenne e
dintorni in cerca di collocazione
sul lavoro e in amore deve fare
i conti con un rapporto con il ci-
bo che funziona (molto) poco,
con una rabbia che la spinge ad
aprire il frigo, scendere al bar an-
cora in pigiama e infradito anche
se fuori piove, tirare fuori dal fre-

ezer la pizza gelata, mangiare
tanto, troppo, fino a stare male.

Realtà vs Instagram: mentre la
bilancia fa le montagne russe, la
vita virtuale di Vittoria, ora pre-
sunta fiamma del cantante fa-
moso, decolla. «Intanto, avevo
già guadagnato quasi 15 mila fol-
lower. 23 mila persone che era-
no corse sul mio profilo, a con-
trollare chi ero. 31 mila curiosi,
che avevano cominciato a seguir-
mi perché ero la ragazza con le
lentiggini, minuta, che cammi-
nava e rideva col cantautore pro-
tagonista di una serie tv». Da lì in.
poi, è un saliscendi da vertigine:
crescono i follower, Vittoria ca-
pisce che può guadagnarci (una.
foto postata da lei, sul suo ac-
count, significa visibilità, clienti,
attenzione), la storia con Alessi è
un tira e molla in sottofondo. Ar-
rivano la tv, la partecipazione a
rm talent come giurata, il succes-
so. E poi si rompe tutto.

La storia gli alti e bassi, il ci-
bo, le mosse false, la difficoltà ad
accettarsi — la racconta piano
piano la stessa Vittoria, a noi che
leggiamo e a Mina, la psicologa
che un po' la salva e un po' no,
nelle sedute settimanali. Una di-
scesa agli inferi lastricata di sel-
fie, surgelati, tradimenti, in una
Roma notturna e veloce. Sfortu-
nata in amore e sensibile, con-
traddittoria, impunita, Vittoria
non è Bridget Jones e non ci sono
Mr. Darcy ad aspettarla dietro la
porta per salvarla. Dovrà scende-
re fino in fondo i gironi, fare i
conti con il passato, con l'oggi,
pulire piscine di ex amiche di-
ventate ricche e pregare per ave-
re abiti in prestito da chi prima la
inseguiva per un selfie («Al mo-
mento ha 89 mila follower. Ci
perdoni, ma abbiamo un altro
target»). Ma avrà il suo lieto fine,
e sarà stata lei a costruirselo.
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• Valentina
Farinaccio, Non
è at momento
raggiungibile,

t-- in uscita oggi
per Mondadori
(pp. 176, €18)

• Trai libri di
Valentina
Farinaccio,
42 anni (foto
di Chiara
Pasqualini):
per Mondadori,
La strada del
ritorno è sem -
pre più corta
(2016) e
Le poche cose
certe (2018),
per Utet Quel
giorno (2019)

• Farinaccio
oggi sarà a
Roma (18.30,
Libreria Nuova
Europa) con
Chiara Gambe-
raie, il 12 a
Bisceglie (ore
19, Le vecchie
segherie), il 13
a Mola di Bari
(ore 18), ii 21 al
Salone di Tori-
no (17.30) con
Camilla Ron-
zullo (Zelda
Was A Writer)

Jitka Hanzlová (Náchod, Cecoslovacchia, oggi Repubblica Ceca, 1958), Untitled, 2003 (Pia): a Reggio Emilia, Palazzo da Mosto, fino al 12 giugno
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