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Anteprima Una societa ossessionata da selfie e follower in «Non ¢ al momento raggiungibile», in uscita oggi (Mondadori )

Nei panni di una intluencer

Vittoria ¢ la protagonista «social» (per caso) del romanzo di Valentina Farinaccio

di Glulia Ziino

ella prima foto
che ho messo su
Instagram, con un
filtro crema che
avrei usato sempre, all'inizio, e
mai pil in futuro, avevo la bocca
arricciata di lato. Tutti i primi
piani di tutti gli utenti Insta-
gram, al tempo, avevano la stessa
bocca storta, un broncio identi-
co. Era una posa stropicciata, in-
soddisfatta, chiaramente finta,
che non sapevo da dove arrivas-
se, ma che dilagava come succe-
de a certe scarpe fra gli adole-
scenti. Che un giorno, all'im-
provviso, guardi in basso, e le
hanno tutti uguali. Ero su Insta-
gram da meno di una settimana,
comunque, e gia appartenevo a
quel luogo pili che a qualungue
altro».

Come si diventa influencer? A
Vittoria Trivisonno — aspirante
blogger/critica musicale/autri-
ce di canzoni («abitavo tra quelle
ossessioni in attesa che diventas-
sero la mia fortuna»), una bricio-
la di notorieta social come idea-
trice su Facebook dell’hashtag
#tportuencer (da Portuense, il
quartiere di Roma in cui vive) —
succede per uno scatto rubato,
del tutto casuale. Nel bed&bre-
akfast di Trastevere dove, per
guadagnare un po’, fa le pulizie,
capitano un cantautore famoso
— Bruno Baraldi, quattro milio-
ni di follower — e il suo mana-
ger, Giuseppe Alessi («meno di
tremila. Tutti artisti, musicisfi,
discografici. Lui, invece, seguiva
solo 273 persone»). Vittoria e in
ritardo con le pulizie: la stanza
non é pronta, serve tempo. C'é
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un bar da queste parti? «Faccia-
mo cosl, lasciate i bagagli qui e vi
¢i accompagno io, e fra trenta
minuti esatti risalite».

Vi ¢i accompagno io: Vittoria
afferra le chiavi e scende, cosi co-
m’e, pantaloni andanti e canotta
nera, i capelli tirati su, le mani
che sanno di anticalcare e can-
deggina. Qualcuno li fotografa,
lei e il cantautore vip. E tanti
fraintendono: «Bruno Baraldi
camuminava in centro con unara-
gazza. Insieme, ridevano. E lei
era struccata, in tuta, come ap-
pena sveglia. Insieme, s’infilava-
no in un bar, forse per la colazio-
ne». Lo squillo del telefono — é
Alessi — arriva come una sciabo-
lata: «Qualcuno ha scattato quel-
la foto, e I'ha postata. Pensano
tutti che tu stia con Bruno».

Cambia cosi, da un attimo con
I'altro, la vita di Vittoria Trivison-
no, influencer con le lentiggini e
protagonista del nuovo romanzo
di Valentina Farinaccio, Non é al
momento raggiungibile, che esce
oggi per Mondadori. Un libro
che scorre veloce, ma c¢i racconta
nel profondo. Racconta noi, non
soltanto Vittoria: la nostra febbre
di fotografare, tagliare, postare
ognli istante, ansia delle notifi-
che, dell'avere sempre il telefono
acceso, vicino, sempre connessi
e mali presenti a noi stessi. Poi,
per Vittoria, é tutto un po’ di pili:
pitt foto, pit follower, pill ansia,
pilt fame. Perché lei — ex bam-
bina cresciuta senza un padre
ma con accanto quello di suo fra-
tello Paolo, con una madre che la
capisce poco, ora trentenne e
dintorni in cerca di collocazione
sul lavoro e in amore — deve fare
i conti con un rapporto con il ¢i-
bo che funziona (molto) poco,
con una rabbia che la spinge ad
aprire il frigo, scendere al bar an-
cora in pigiama e infradito anche
se fuori piove, tirare fuori dal fre-

ezer la pizza gelata, mangiare
tanto, troppo, fino a stare male.

Realta vs Instagram: mentre la
bilancia fa le montagne russe, la
vita virtuale di Vittoria, ora pre-
sunta fiamma del cantante fa-
moso, decolla. «Intanto, avevo
gia guadagnato quasi 15 mila fol-
lower. 23 mila persone che era-
no corse sul mio profilo, a con-
trollare chi ero. 31 mila curiosi,
che avevano cominciato a seguir-
mi perché ero la ragazza con le
lentiggini, minuta, che camimi-
nava e rideva col cantautore pro-
tagonista di una serie tv». Daliin
poi, & un saliscendi da vertigine:
crescono i follower, Vittoria ca-
pisce che pud guadagnarci (una
foto postata da lei, sul suo ac-
count, significa visibilita, clienti,
attenzione), la storia con Alessi é
un fira e molla in sottofondo. Ar-
rivano la tv, la partecipazione a
un talent come giurata, il succes-
s0. E pol si rompe tutto.

La storia — gli alti e bassi, il ci-
bo, le mosse false, la difficolta ad
accettarsi -— la racconta piano
piano la stessa Vittoria, a noi che
leggiamo e a Mina, la psicologa
che un po’ la salva e un po’ no,
nelle sedute settimanali. Una di-
scesa agli inferi lastricata di sel-
fie, surgelati, tradimenti, in una
Roma notturna e veloce. Sfortu-
nata in amore e sensibile, con-
traddittoria, impunita, Vittoria
non é Bridget Jones e non ci sono
Mr. Darcy ad aspettarla dietro la
porta per salvarla. Dovra scende-
re fino in fondo i gironi, fare i
conti con il passato, con loggi,
pulire piscine di ex amiche di-
ventate ricche e pregare per ave-
re abifi in prestito da chi prima la
inseguiva per un selfie («Al mo-
mento ha 89 mila follower. Ci
perdoni, ma abbiamo un altro
target» ). Ma avra il suo lieto fine,
e sara stata lei a costruirselo.
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Le sedute settimanali
Blogger, aspirante critica
musicale, ha un pessimo
rapporto conil cibo. E si

racconta a una psicologa
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