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DA PUSKIN AL CROLLO DELL'URSS. NEL SUO NUOVO LIBRO, PAOLO NORI
Cl FA VIAGGIARE NELLA LETTERATURA DI UN PAESE DOVE | PERSONAGGI
DEI ROMANZI SONO DIVENTATI PIU VERI DEI LORO AUTORI. INTERVISTA

di Giulia Villoresi

UANDO PUSKIN mori peril

fatale duello, Turgenev

mando un servo a tagliare

un ricciolo dal suo cadave-
re; quando mori Gogol’ scrisse un ne-
crologio in cui lo chiamava «Gogol’ il
Grandey. Alle autorita parve eccessi-
vo,eTurgenev fu condannato a unme-
sedicarcere piuil confino. Dostoevskij
fu condannato a morte per aver letto
pubblicamente una lettera in cui il
critico Belinskij accusava Gogol’ di
essersi venduto al potere zarista; al
tempobastava possedereunacopiadi
quella lettera per finire in Siberia. Ci
fini anche Dostoevskij, graziato in ex-
tremis dalla pena di morte: glielo co-
municarono al cospetto del plotone
d’esecuzione. Poi venne 1'epoca del
Kgb. Molte poesie di Anna Achmatova
le dobbiamo alla sua amica Lidija
Cukovskaja, che le imparava a memo-
ria prima che la prova fosse bruciata.
In Russia, con la letteratura c’era po-
co da scherzare (anche se Brodskij,
alla domanda del pubblico ministero
su come fosse possibile essere un po-
eta senza essere iscritto all’'Unione
degli scrittori, rispose: «Forse & un
dono divino»); mané la polizia zarista
né il Kgb si sarebbero dati tanta pena
seilpopolononavesse presotantosul
serio gli scrittori. E viceversa.

In questo rapporto tra letterati e
popolo, sentimentale ai limiti dell’in-
vasamento, sta forse la peculiarita
della letteratura russa. Che, secondo
lo scrittore Paolo Nori, finisce con la
dissoluzione dell'Urss. Nori & autore
di pitu di quaranta libri; ha tradotto,
tra glialtri, Lermontov, Puskin, Gogol,
Turgenev, GoncaroveTolstoj. Ehauna
particolarita: anche quando scrive un
saggio, dice“io” e conservala sua pro-
sa parlante (parmigiana), che gli per-
mette di entrare in tutte le cose con
innocenza.Il suoultimo saggio (da cui
vengono gli aneddoti sopracitati) & I
russi sono matti. Corso sintetico di
letteratura russa 1820-1991, e inizia
cosi: «<E matematico che chi studia
russo si senta chiedere, prima o poi,
“Comemaihaistudiatorusso?”. Come

| RUSS! SON’) MATTH

A destra, Paolo
Nori, e, sopra, il suo
I russi sono matti.
Corso sintetico di

letteratura russa
1820-1991 (Utet,
pp. 224, euro 15)
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se cifosse bisogno di un motivo,come
se la cosa andasse spiegata, come se
studiare russo non equivalesse a stu-
diare inglese, o francese, o tedesco, o
spagnolo, per direy. Alla fine é vero,
dice Nori: studiare russo ¢ diverso. E
la letteratura russa ¢ molto diversa
dalle altre.

Perché?

«La potenza della lingua russa, che
emerge persino in traduzione, & uno
dei motivi per cui la letteratura russa
fa questo effetto. Puskin e stato il pri-
mo a usare il russo per scrivere un ro-
manzo, Eugenio Onegin. La classe
colta usava il francese. In russo non
sapeva scriverey.

Possibile?

«Alcuninon sapevanoneanche par-
larlo. Murav'év, ufficiale della rivolu-
zione decabrista, quando Napoleone
ha invaso la Russia era troppo giova-
ne per arruolarsi, cosi é scappato di
casa; lo hanno preso dei contadini e
stavano perucciderloperchélocrede-
vano una spia. Era russo, voleva com-
battere per la Russia e non parlava
TUsso».

E Puskin, perchélo sapevacosibe-
ne?

«Grazie alla sua nutrice Arina Ro-
dionovna, che gli raccontava le fiabe
nellalinguadel popolo. Puskinhapor-
tatoquellalinguanellaletteratura.Ne
ha fatto la lingua della letteraturan.
Quindi il romanzo russo comincia
qui.

«Qui comincia la letteratura russa.
Il romanzo comincia con Un eroe dei
nostri tempi di Lermontov. E tipo il
ventesimo romanzo pubblicato in
Russia, il primo capolavoroy.

Qual e il suo romanzo russo prefe-
rito?

«Direi Il maestro e Margherita
di Bulgakowy.

Erarotrovare qualcunoche
non dica Dostoevskij.

«Si, lo so. Dostoevskij fa
molto effetto da ragazzi. Poi
lofa anche dopo, eh.Il primo

russo che ho letto & stato De-
litto e castigoy.
Nel libro dice che oggi ci sono
piu turisti che visitano la casa
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Tre degli scrittori russi di cui Paolo Nori parla nel suo libro: 1 Fédor Dostoevskij (1821-1881)
2 Nikolaj Gogol’ (1809-1852) 3 Venedikt Erofeev (1938-1990)

diRaskol'nikov cheilluogoin cuifu
processato Dostoevskij. Che quei
personaggi sono piu reali dei loro
contemporanei in carne e ossa.

«A me sembra cosi. Tra 1'altro, da
qualcheanno porto gruppidiappas-
sionati sui luoghi della letteratura
russa.C’'e unmio amico, uno storico
di Pietroburgo, che dice che negli
anni ci sono state undici case di
Raskol'nikov.L'ultimal’hanno chiusa.
Glistudenti andavano a scrivere sulle
scale cose tipo “Raskol'nikov, prendi
sulascureevainel tal posto dallamia
insegnante”. Anche nella casa di Wo-
land del Maestro e Margherita le sca-
le sono tutte graffitate. Un sacco di

«Mi pare che con la fine dell'Urss,

conl'aperturaal mercato dell'editoria
russa, il romanzo russo si sia unifor-
mato a quello occidentale. Cambiano
i personaggi. La loro testa non € piu
cosi squinternata, cosi diversa dalla
nostra. Cambia il modo di leggere».
E la fine dei romanzi in samizdat,
quelli copiati a macchina da scri-
vere e messi in circolazione nono-
stante la censura.

«NeglianniSettanta eraunfenome-
no enorme. Dice Dovlatov (scrittore
russo emigrato negli Stati Uniti) che
inquel periodoli,sevoleviregalareun
libro a un amico, dovevi regalargli un
libro in samizdat, se no facevi brutta

no come secchiai. Quando ti vogliono
bene sono quasi molesti. Avere un
amicooun’amicarussaéunafortuna,
€ come avere un amico sardo. A me i
sardiricordanoirussi.E poisono pes-
simisti. Mi viene in mente quello che
diceva Cechov, che un ottimista & un
pessimista male informatoy.

Qual & il racconto pit bello di Cec-
hov?

«La steppa.C’'éun bambino che de-
ve lasciare il paese per andare a stu-
diareincitta.Ilracconto parla del suo
viaggio, le cose viste dagli occhi del
bambino, che spera che qualcosa gli
impedisca di arrivare in cittay.

E vero che bisogna averlettoirussi
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disegni di gatti». figuray. per essere scrittori?
Mi dica un altro romanzo dopo II Come sono i L MIOROMANZO «Non direi. Dovlatov racconta una
maestro e Margherita. russi, lei che PREFERITOE conversazionetrarussiemigrati.Qual-
«Mosca-Petuski di Erofeev, scritto ne conosce IL MAESTROE cunochiede:comefarannoinostrifigli,
nel 1970 e pubblicato, in Russia, solo tanti? MARGHERITA. chenon leggeranno Dostoevskij in ori-
nell’89. Che secondo me segna un po’ «Sono sfac- DI:())AS;EGEX%EZ ginale? E tutti a dire no, che disastro!
la fine della letteratura russan. ciati. Senti- MOLTO EFFETTO» Be',fauno,Puskinnonlohamicaletto,
Perché? mentali. Bevo- et DOSt0OEVSKI]j in originaley. o
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