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GUIDA Al CAPOLAVORI DIFFICIL!

- Ecco come digerire bene i “mattoni” russi

Nel suo libro Nori spiega come affrontare i romanzi di Tolstoj, Dostoevskij e colleghi. Un consiglio? Scordatevi il lietofine

B Complicato non é solo af-
frontare la lettura di un ro-
manzo russo, ma lo & anche
scrivere un manuale sulla let-
teratura russa. Non vale la pe-
nanasconderci dietro a un di-
to, & capitato alla maggior par-
te di noi di rimanere interdetti
di fronte alle prime pagine di
un libro di Tolstoj, per citarne
uno. I cognomi lunghi, i so-
prannomi plurimi e i gradi di
parentela che si intrecciano
dietro impronunciabili nomi:
si confondono padii e figli, i,
mogli e nipoti. Paolo Nori, pe-
10, ci ha provato a sbrigliare la
matassa con il suo ultimo li-
bro, I russi sono matti. Cor-
so sintetico di letteratura
russa (UTET, 184 pgg, euro
15)e a nostro parere ci & pure
riuscito, elargendo pillole,
sprazzi di vita degli scrittori, ci-
tazioni, in un disordine che
pian piano si ricompone in
un libro unitario e ben conge-

gnato.
E un manuale personale
che parte dall'esperienza

dell’autore per poi procedere
dritto nella cultura russa pit
autentica. [ capitoli sono bre-
vi, le frasi semplici e concise, i brani
tratti dai romanzi vengono in soccorso
alle spiegazioni quando occorre e con
pennellate improvvise le strambe bio-
grafie degli autori russi vengono dise-
gnate. Fin dall'inizio della trattazione,
Paolo Nori, sgombra ogni equivoco.
«Nessuno abbraccia l'inabracciabile»,
scrive citando il «grande poeta russo
mai esistito», Koz'ma Prutkov, come a
dire: non aspettatevi che
qualcuno possa spiegarvi,
o0 anche soltanto capire, la
letteratura russa. La chia-
ve dei russi non sta nella
comprensione e nemme-
no nella curiosita instillata
nel lettore di andare avan-
ti per scoprire il finale. Sba-
gliamo, senza saperlo, per-
fino gli accenti ela pronun-
cia delle sillabe. Ci vuole
pazienza, superare i primi
scogli, farsi del male, per
poi immergersi nelle tra-

S
me intessute con una maestria unica
dagli abili russi, negli spaccati di vita
quotidiana talmente vivi da sembrare
reali. I libri russi “ti fanno stare male”,
spiega Paolo Nori.

LA VIOLENZA

A lui, di stare male, e capitato per la
prima volta leggendo Delitto e Castigo,
quando era ancora ragazzino. «Io mi
ricordo», scrive, «che quando Raskol'ni-
kov, il protagonista, si chiede £Ma io,
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$0Nno come un insetto o sono come Na-
poleone?”, quella domanda io, quindi-
cenne, me la sono rivolta anch'io». 1 ro-
manzi belli ti feriscono. Quelli russi ti
picchiano, non solo dentro la testa, ma
in tutto il corpo. Perd, bisogna provarci.
Ma come dicevamo, non aspettiamo-
ci di riuscire a capirli fino in fondo. For-
se troppo russi per noi occidentali, o
forse troppo veri per poterli far nostri,
rimarranno sempre ed in
parte inafferrabili. Tanto
che pure Paolo Nori, stu-
dioso di letteratura russa,
nega di essere un esperto
e chiarisce di essere solo
“un appassionato”. Per-
ché di piti non si pud.
Perché leggere i russi
dunque, se & tutto cosi
complicato. Per un moti-

autori russi, a detta di No-
ri, hanno capito davvero il
senso dell’arte. Cita il criti-
co Viktor Sklovskij: «Scrivere vuol dire
sforzarsi di vedere il mondo come se lo
sivedesse per la prima volta». Edirussi,
in questo, sono ineguagliabili, capaci di
stupire descrivendo il mondo, sempre
come se fosse la prima volta.

Il genio russo & anche in un certo sen-
so stranezza. Ivan Turgenev, primo
scrittore russo ad avere successo in Oc-
cidente, inventore del primo nichilista
nella letteratura, «é stato probabilmen-
te lo scrittore russo del’Ottocento me-
no russo di tutti», serive Nori. Tant'e

“‘ vo, per esempio: i grandi

&

che un personaggio del suo romanzo
Fumeo, dice che «se la Russia intera
scomparisse, 'umanita non ne avreb-
be nessun danno, e il fatto non provo-
cherebbe nessun turbamento». Pensie-
ro insolito, ma non cosi tanto se ci ag-
giungiamo che pare che «a lui, dei rus-
si, piaceva in particolare la pessima opi-
nione che hanno di se stessi».

UN PO* MATTI

A Tolstoj Anna Karenina era insop-
portabile e odiosa, avrebbe voluto smet-
tere di scriverla, avrebbe dato volentieri
il suo volume a qualcun altro perché lo
continuasse. Non solo: «Avrei voglia di
scrivere una critica anonima su di esso,
se avessi tempo e ne valesse la pena», &
la reazione al successo ottenuto dal suo
racconto Padrone e lavorante. Dostoev-
skij amava i cani, ma fingeva di essere
disinteressato ai quattro zampe, per-
ché piacevano anche a Lermotov e non
voleva si dicesse che lo imitava. Gli scrit-
tori russi del Novecento erano censura-
ti dal regime sovietico, chi voleva pub-
blicare doveva copiare i propri libri, bat-
terli a macchina in piti copie, usando la
carta carbone. Ed il finale di un roman-
Z0 Tusso, poi, & diverso da tutti gli altri: i
romanzi d’amore non sono d'amore,
non finiscono mai con un matrimonio.
I protagonisti «nella letteratura russa
non vivono felici e contenti, di solito,
alla fine, anche quando le cose finisco-
no bene».
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