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» IL. SENSO DELLA BELLEZZA
Bisogna essere russiper accorgerm i del sole

Lo straccio della polvere, gli abiti, i mobili, la moglie. A tutto si fal’abitudine e futto pare scorrere inconsapevolmente vicino a noi
Per «vedere» occorre affidarsi alla «follia» dei grandi autori che sono riuseiti a sottrarre la vita all' <imballaggio» della routine

Pubblichiamo alcuni stralci
dell'uitimo libro di Paolo Noril
russi sono matti. Corso sin-
tetico di letteratura russa
1820-1991 (224 pp., 15 euro,
Utet). Nori, collaboratore del-
la Verita, e autorediunatren-
tina di libri, tra cui Le cose
non sono le cose {(Fernandel)
e Bassotuba non ¢'é (Einaudi
Stile Libero). Da anni é tradut-
tore di alcuni dei pit grandi
autori russi: Michail Lermon-
tov, Aleksandr Puskin, Nikolaj
Gogol, Lev Tolstoj.

di PAQLO NORI

B Provate a ri-
cordarvi, scrive
Sklovksij, la
. sensazione che
k avete provato la

‘ prima volta che
avete tenuto in mano una
penna, e confrontatela con
la sensazione che provate la
milionesima volta che lo
avete fatto.

o non mi ricordo la sen-
sazione della prima volta
che ho preso in mano una
penna, ma posso immagi-
nare l'incanto di me, bam-
bino, nel vedere che con
quella cosa lunga, sottile, si
poteva accedere a un’attivi-
ta che, allora non lo sapevo,
ma sarebbe stata poi il mio
mestiere: tracciare sulla
carta dei segni.

Quando prendo in mano
una penna per la milionesi-
ma volta, non mi accorgo
nemmeno del peso, che ha
la penna, non mi accorgo
nemmeno di che materiale

Tutti sappiamo
che le cose esistono,
ma ne notiamo
solo la superficie

sia fatta, non sono per nien-
te stupito, dall'incanto del
tracciare sulla carta dei se-
gni, anzi, se, qualche volta

succede, la penna non fun-
ziona, mi capita di arrab-
biarmi e di buttarla nell’an-
golo pit lontano delia stan-
za in cui sono e di cercarne
subito un’altra.

IL SOLE IMBALLATO

Ecco, le leggi del linguag-
gio quotidiano, secondo
Sklovskij, si applicano
quando parliamo per la mi-
lionesima volta senza fare
attenzione all'incanto di
quel che diciamo, si spiega-
no ricorrendo all’automati-
smo di certi processi.

Questo modo algebrico
di parlare porta a concepire
le cose come numero e spa-
zio; noi non le vediamo,
non le evochiamo, le rico-
nosciamo dai loro primi e
pit appariscenti contrasse-
gni, come le lettere con le
quali cominciano. Se io, ap-
pena sveglio, chiedo a mia
figlia «C’e il sole?», uso la
parola “sole” come se stessi
ancora dormendo, secondo
la definizione di Mande-
I’stam.

«Dire “sole” - serive Man-
del’stam - significa compie-
re un lunghissimo viaggio,
al quale siamo pero a tal
punto abituati che viaggia-
mo dormendo. La poesia si
distingue dal linguaggio au-
tomatico appunto perché a
meta della parola ci riscuo-
te e ci sveglia. La parola ci
pare allora molto pili lunga

Immagino Uincanto
di me bambino
rello scoprire che
polevo scrivere

di quanto credessimo, sic-
ché ci rammentiamo che
parlare significa essere
sempre in cammino».
Quando sentiamo dire
«sole», in poesia, ci viene
caldo. Nella lingua ordina-
ria, invece, le cose di cui
parliamo, anche il sole, ci
passano davanti come av-
volte in un involucro. Come
se fossero imballate; sap-
piamo che esistono, che oc-
cupano spazio, ma ne ve-
diamo solo la superficie.
Questo_modo algebrico,
secondo Sklovsku, e il mo-
do di percepire le cose nel
linguaggio ordinario, che
ha il vantaggio di permet-
terci di risparmiare un
massimo di energia percet-
tiva. Poi Sklovskij cita un

passo dei diari di Tolstoj.

I DIARI DI TOLSTOJ

«Con lo straccio della
polvere in mano ho fatto il
giro della mia camera; -
scrive Tolstoj - ma quando
sono arrivato al divano non
sapevo piu se lo avessi gia
spolverato o no. Siccome
nello spolverare i movi-
menti sono abituali e in-
consci, non riuscivo a ri-
cordarmi se li avevo gia
compiuti e mi sembrava,
oltretutto, che non sarei
mai riuscito a ricordarme-
lo. Se ho spolverato e poi ho
dimenticato di averlo fatto -
continua Tolstoj - cioe se
ho agito inconsapevolmen-
te, e proprio come se non

fosse successo niente... Se
la vita di molti uomini. con

tutta la sua complessita,
scorre inconsapevolmente,
allora e come se non ci
fosse stata (1 marzo 1897)».

«Cosi», commenta Sklov-
skij, «la vita passa, si annul-
la. L’automatizzazione in-
ghiotte tutto: cose, abiti,
mobili, la moglie e la paura
della guerra. Se la vita di
molti uomini, con tutta la
sua complessita, scorre in-
consapevolmente, allora e
come se non ci fosse sta-
ta.»

A COSA SERVE LARTE

Ecco, secondo Sklovskij,
per risuscitare la nostra
percezione della vita, per
rendere sensibili le cose,
per fare della pietra una
pietra, esiste questa cosa
che noi chiamiamo arte. 1l
fine dell’arte e di darci una
sensazione della cosa, sen-
sazione che deve essere vi-
sione, e non solo riconosci-
mento. Per ottenere questo
risultato l'arte, secondo
Sklovskij, si serve di due
procedimenti: lo strania-
mento delle cose, e la com-
plicazione della forma, con
la quale si tende a rendere
piu difficile la percezione e
a prolungare la durata.

A questo punto, la prima
volta che ho letto questo
articelo, ho pensato «Acci-
denti, questa cosa della
complicazione e del pro-
lungamento della durata
non la capisco».

Poi sono andato avanti, e
c’era un’altra citazione di
Tolstoj che mi era sembrato
spiegasse tutto benissimo.
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IMMORTI.E iolevi olstj, scrittore e filosofo russ:.o (1828 -i910). Suoii capolavori Guerra e pace e

Anna Karenina [tty]
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pure nel der'by dei prestiti museali
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