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Lettere rubate

Illungo viaggio di Paclo Nori nella
letteratura russa eil grato stupore di
chivedeil mondo perla primavolta

Molto spesso chi critica una malattia o
un male, per il solo fatto di farlo si sente
buono, si sente nel giusto. E” un errore di
valutazione molto grave e piuttosto diffuso
i questa professione (quella di poeta), e
nomn credo che sia sano. E ¢’ anche un pro-
blema di vanita: guando un’intera nazione
ti ammira, puoi dimenticare piuttosto in
fretta qual ¢ il tuo vero lavoro. I1 tuo vero
lavoro € scrivere bene.

Tosif Brodskij a Mike Hammer, 1991
in “I russi sono matti, corse sintetico
di Ietteratura russa 1820-1991” (UTET)

Dei grandi scrittori come Gogol’, Do-
stoevskij, Tolstoj, Puskin e Cechov,
scrive Paolo Nori che nessuno puo dirsi
un esperto. Si pud essere esperti di cal-
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cio, di cinema, di raccolta differenziata,
ma di letteratura, dei grandi libri, si pud
essere soltanto appassionati. Paolo Nori &
appassionato. E’ uno scrittore appassio-
nato di letteratura russa, che traduce i
grandi romanzi russi, che viaggia molto in
Russia ed é fissato con la pronuncia delle
parole russe, e che a tutti quelli che gli
chiedono: perché? (tutti chiedono sem-
pre: perché?) risponde: perché ¢ la lette-

ratura che mi fa star pitt male di tutte le
altre. “Quando ho
letto il primo ro-
manzo russo che
ho letto, Delitto e
castigo, quaran-
t'anni fa, forse, io
mi ricordo che
quando il prota- |
gonista, Rasko- "

I'nikov, il prota- | &'
gonista, si chiede I [,
‘Ma io sono comnle
un insetto o sono .-
come Napoleo-
ne?, quella do-
manda io, quindi- %
cenne, me la sono rivolta anch’io. E non
era come Giulio Verne, a me piaceva mol-
to anche Giulio Verne, non era come Fit-
zgerald, a me piaceva molto anche Fitzge-
rald, non era come Sciascia, allora mi pia-
ceva moltissimo Sciascia, no: faceva pilu
male. Per quello, credo, ho letto piu libri
seritti in russo che libri seritti in qualsia-
si altra lingua, per il male”. Questo libro ¢
un viaggio personale nella letteratura
russa e nelle storie e nelle parole dei suoi
immensi scrittori, e nei personaggi che
hanno costruito, come Anna Karenina piu
veri delle persone in carne e ossa. Se a
Heinrich Boll “Anna Karenina” ricorda il
muro di Berlino, a Paolo Nori ricorda la
separazione dalla madre di sua figlia,
perché “noi disegniamo le nostre orbite
intorno alle persone che ci stanno accan-
to”, e i grandi libri di cui ¢ impossibile
essere esperti ci raccontano la nostra vi-
ta. Questo fa ’arte, ha detto Viktor Sklosv-
skij in un’intervista a Serena Vitale:

“L’arte si occupa sempre soltanto della
vita. Cosa facciamo nell’arte? Risuscitia-
mo la vita. L'uomo ¢ cosi occupato dalla
vita che si dimentica di viverla. Dice sem-
pre Domani, domani. E questa & la vera
morte. Qual &, invece, il grande successo
dell’arte? E’ la vita. Una vita che si puo
vedere, sentire, vivere in modo palpabi-
le”. Secondo Paolo Nori la letteratura
russa (dal 1820 al 1991, e se leggerete que-
sto libro Paolo Nori vi spieghera anche il
perché di questo limite temporale) sa rac-
contare la vita quotidiana. Possiede la
lingua adatta, le parole giuste. Lui, Nori,
non riesce invece nemmeno a dire “ti
amo” in italiano, perché nel dialetto par-
migiano non c’e la felicita e non c'e: ti
amo. E il pozzo delle proprie emozioni lo
si scava nel posto dove si nasce. E chi &
nato in Russia sa che i libri valgono tanto,
vengono ricopiati su carta carbone, ven-
gono imparati a memoria perché fanno
paura. Lo stato, il grande stato sovietico,
aveva paura dei libri, e Anna Achmatova
scriveva velocemente i suoi versi su un
foglietto e poi bruciava il foglietto con un
fiammifero. “Una delle cose che mi stupi-
scono tutte le volte che la vedo, nel museo
di Anna Achmatova a Pietroburgo, € un
libretto minuscolo fatto di corteccia di
betulla, sul quale un carcerato in un cam-
po di lavoro aveva trascritto alcune poe-
sie dell’Achmatova che ricordava a me-
moria, e che poi aveva fatto girare per il
campo”.

Paolo Nori allunga cosila mano verso la
letteratura russa, senza osare apbracciar-
Ia, con il grato stupore di chi vede il mon-
do per la prima volta. Perché ¢ questo che
cerca di fare la letteratura: mostrare il
mondo per la prima volta.

Ritaglio stampa

ad uso

esclusivo del destinatario,

non riproducibile.

UTET

083430



