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INTERPRETAZIONI
Fabrizio Gifuni,

52 anni, in scena nello
spettacolo Freud

o linterpretazione
dei sogni,

di Stefano Massini

«LA VOCE UMANA E UN MIRACOLO» , dice Mucho
Maas, dj radiofonico, a sua moglie Oedipa, protagonista
del secondo romanzo di Thomas Pynchon, L’incanto
del lotfo 49. Naturalmente noi non ci addentreremo
nella labirintica trama del romanzo, cui pure viene
attribuita la fondazione della letteratura

postmoderna, né nel mirabolante mondo

di Pynchon; questa affermazione ci servira

per inirodurre senza troppi preamboli il

rapporte voce-corpo/lingua-testi letterari,

con particolare attenzione ai grandi autori e
sperimentatori del Novecento italiano.

Ma innanzitutto occorre chiederci: perché, per dirla con
Pynchon, la voce umana & sempre un miracolo? Forse
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potremmo dire, molto semplicemente e in primo luogo,
perché la voce & la parte piu segreta e misteriosa
del corpo umano, dal momento che, anche se non
dovrebbe essere necessario ribadirlo, la voce & corpo.
La cosa perd non & cosi scontata, se & vero che ancora
oggi in molte scuole di formazione per attori, dove il
corpo e la voce sono materie di studio, le due
cose vengono nettamente separate e insegnate
come fossero entita distinte. Da un lato il corpo
dall’altra la voce, come se dovesse spettare poi
successivamente all’attore mettere insieme le
due discipline nel tentativo di accoppiare le due cose;
mentre in realta & evidente che tutto avviene nella stessa
sede, il corpo, in un unico movimento dinamico, dove
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LA VOCE
UMANA

Un grande attore italiano

riflette sul ruolo della voce,

la parte piu segreta e misteriosa del
corpo umano. E spiega come questo
valga anche per la voce depositata
dai grandi scrittori dentro

le parole dei loro libri: attraverso

il corpo degli attori questa voce
dormiente diventa reale

di Fabrizio Gifuni

fisiologia, invenzione, gesto creativo e fantasia fanno
parte appunto di un unico processo organico.

LA VOCE, DICEVAMO, & la parte pill misteriosa del corpo
umano e lo & perché non ne visualizziamo I’origine, nel
momento della sua formazione, e neanche la
traiettoria che compie al nostro interno.
Inoltre perché, anche cercando di seguire
attentamente il percorso che il respiro,

sotto I'impulso del diaframma, compie per
trasformarsi in suono - passando per le corde
vocali per poi completare il suo viaggio che
dal laringe e dal faringe passa per gli ultimi
risuonatori della bocca e delle cavita nasali -,

MASIAR PASQUALI

la nostra voce in larga parte restera sempre un mistero.
A partire dal timbro, uno dei nostri tratti identitari pit
marcati, al pari delle nostre impronte digitali.

La voce umana € poi un miracolo perché come poche
altre parti del nostro corpo - gli occhi, le mani forse - &
in grado di registrare e raccontarci moltissimo delle
persone che incontriamo o con cui abbiamo a che fare
ogni giorno. Le voci ci raccontano caratteri, umori,
desideri, angosce, depressioni, sessualita della persona
che abbiamo davanti. La voce umana pud essere inoltre
un miracolo per capacita di seduzione o di incantamento.
Ma, e arrivo al punto che ci interessa, una cosa che
molto poco si considera e di cui ho fatto esperienza negli
ultimi quindici anni del mio lavoro in teatro - ma anche
in altri spazi e in altre occasioni —, la voce umana € un
miracolo perché pud essere anche una traccia sonora
segretamente depositata all’interno di un libro: una
traccia sonora rivelatrice, capace di offrirci e di aprirci,

a volerla seguire, nuove e inaspettate prospettive di
lettura. Prospettive che sollecitano non soltanto le nostre
emozioni ma persino nuove e stimolanti ipotesi critiche.

PARLIAMO NATURALMENTE, lo premetto, dei libri dei
grandi scrittori, quelli che, oltre ad aver saputo inventare
storie, trame e personaggi che accendono curiosita e
meraviglia nei lettori, sono stati soprattutto in grado di
mettere in campo una lingua forte.

Perché ¢ la lingua e solo la lingua a fare la differenza tra
un grandissimo narratore e un gigante della letteratura,
della poesia o del teatro. Ecco, quando ci troviamo di
fronte a uno di questi giganti, io penso, ma lo penso
molto concretamente, che 1'oggetto libro che contiene
I'opera letteraria custodisca anche una parte del corpo e
quindi della voce di quell’autore.

Cerco di spiegarmi meglio. La prima volta che mi &
capitato di visualizzare questa traccia sonora, questa
percezione corporea del testo — di vederla proprio — &
stato diversi anni fa, in occasione della lettura integrale

del Pasticciaccio di Gadda che stavo facendo in un
—

ANTOLOGIA DI IDEE

Il testo di Fabrizio Gifuni pubblicato in queste pagine
@ un estratto de La voce umana é un miracolo. Il corpo
della scrittura dalla letteratura al teatro, contenuto
nel saggio sulla creativita Rompere le regole (Utet,

p. 140, 14 euro). Nel volume, fra gli altri autori, Nicola
Gardini e Nadia Fusini. Gifuni & anche direttore

per Franco Angeli della collana Drama, dedicata

alle tecniche attoriali, i cui primi due titoli saranno
nelle librerie in primavera.
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MONDADOR! PORTFOLIO/CARLO BAVAGNOLI
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PAROLE DPAUTORE

Da sinistra a destra: Cario Emilio Gadda nel 1946,
un ritratto di Pier Paclo Pasolini del 1971,

lo scrittore Giovanni Testori nel 1979

piccolo studio di registrazione, situato casualmente, Ho iniziato a immaginare, vedendole, che quelle parole
ma forse in modo propizio, in via di San Giovanni in si erano a suo tempo staccate dal corpo massiccio
Laterano, proprio al centro del quadrilatero in cui la dell’ingegnere, erano passate dal suo braccio alla mano,
maggior parte del romanzo & ambientato. e dalla penna al foglio (Gadda scriveva ancora a mano
Registrando per sei sette ore al giorno, sottoterra - lo e successivamente i suoi lavori venivano dattiloscritti
studio di registrazione si trova nel seminterrato di un per essere trasferiti a stampa in un libro). E io che
palazzo - per piu di due settimane - la registrazione stavo leggendo stavo appunto staccando nuovamente
ultimata ha una durata complessiva di tredici ore e quelle parole dai fogli per riportarle al mio corpo,
quaranta minuti -, man mano che passavano i giorni facendogli fare il viaggio contrario. Le parole nate dal
avevo la sensazione di essere completamente abitato corpo di Gadda erano finite in un libro, e ora dal libro
dalle parole dell'ingegnere, complice forse anche si trasferivano in un altro corpo. Il libro diventava

il minuscolo studio che potrebbe aver facilitato le cosi una sorta di oggetto transitorio e il mio corpo un
percezioni e forse anche alcune dispercezioni sensoriali medium che si lasciava attraversare da quelle parole
(iniziavano forse, chissa, a manifestarsi delle piccole per restituirne una voce dormiente.

allucinazioni).
REGISTRATA QUESTA ESPERIENZA, ho
pensato che questa cosa doveva essermi gia
successa moltissime volte senza che avessi
avuto modo di metterla a fuoco.

QUELLO CHE E ACCADUTO a un certo
punto e stata la precisa sensazione fisica
che le parole di Gadda, che andavo via via

staccando dalla dimensione orizzontale dei fogli L'avevo probabilmente avvertita, d’istinto,

in cui si trovavano, per rifarmene carico riportandole senza pensarci, tutte le volte che avevo cercato di
al corpo e trasformandole in voce, provenissero mettermi in contatto con il suono di una lingua di un
chiaramente dal corpo di Gadda. autore, per rintracciare appunto quella traccia sonora

N
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che, in sonno, moltissimi libri conservano e che puo
essere risvegliata. Perché la voce dei grandi scrittori sta
appunto tutta dentro la loro lingua. Ecco, da allora, ogni
volta che lavoro su un testo, continuo a vedere le parole
compiere quella doppia traiettoria.

Provenendo dai loro autori, dai corpi di Pasolini, di
Gadda, di Testori, di Camus, di Cortazar, di
Bolaiio e persino di Dante, penso che quelle
parole abbiano lasciato a suo tempo la loro
sede naturale per trasferirsi nell’'oggetto
libro e che farsi carico di quelle parole
significhi letteralmente questo: rimettersele
addosso.

ORA, ESSENDO I CORPI di tutti questi autori fatalmente
molto diversi I'uno dall’altro, le lingue messe in campo
da questi scrittori ne sono in qualche modo una
rappresentazione sonora. Pensiamo al corpo magro,
sportivo, tutto muscoli e nervi di Pasolini che ha

- prodotto quella voce leggera gentile, capace pero di
un’inusitata violenza di pensiero: la feroce mitezza del
suo carattere sta tutta in quella lingua depositata nei
libri.

«LE VOCI

CI RACCONTANO

CARATTERI, UMORI,

DESIDERI, ANGOSCE
"DELLA PERSONA CHE

ABBIAMO DAVANTI

Provate a leggere ad alta voce o ad ascoltare //

pianto della scavatrice, la troverete intatta quella

voce; o pensiamo al corpo ingombrante di Gadda,
alto, massiccio, pingue, squassato da mille nevrosi

e dall’ansia perpetua del suo proprietario di poterlo
far scomparire, quel corpo, se solo avesse potuto. E
pensiamo a quanto quella geniale nevrosi senza requie
abiti tutta in quella folle lingua proteiforme.

Proviamo a immaginare che le parole che hanno scritto
questi autori, e che sono diventate capolavori letterari
o testi poetici o articoli di giornale o diari di guerra e
di prigionia, provengono sempre da quei corpi prima
di farsi voce: una voce che deve essersi manifestata a
tratti ai loro stessi autori, magari quando rileggevano
mentalmente, o a bassa voce, quanto andavano
scrivendo.

ECCO, PARTENDO, ma non solo, da questa prospettiva,
il lavoro fatto negli anni su questi scrittori & diventato
vita, si e fatto corpo di scena, parola incarnata e dunque

parola teatrale. E anche per questo che a un certo punto
e sempre pill frequentemente ho iniziato a pensare:
ma chi I’ha detto che si debbano portare
in scena solo testi teatrali, pensati dai loro
autori come drammi, commedie o tragedie?
E meraviglioso portare in scena le parole e
le trame di Shakespeare, di Eschilo, di Cechov,
autori che continueranno a essere rappresentati
nei secoli, finché esistera 'umano sulla Terra, ma chi
I’ha detto che le nuove drammaturgie contemporanee
non possano ospitare anche testi o materiali letterari,
poetici e persino giornalistici - € il caso sia di Gadda
che di Pasolini - quando essi siano dotati di una
parola enormemente piil fisica e incarnabile di un
testo teatrale, magari poco felice o un po’ datato?
Le due cose possono e devono convivere. Perché ogni
testo letterario che si possa definire tale & sempre,
potenzialmente, un testo teatrale. [...].
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