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La macabra storia di Jack lo
Squartatore «festeggia» i
suoi 130 anniin vari libri. Ma
il genere degli omicidi seriali
cresce, anche nella
saggistica. Il motivo di tanto
interesse? Forse va cercato
nelle pulsioni violente: quelle
piU legate al successo nella
societa dei giorni nostri.

di Francesco Borgonovo

a mattina del 9 novembre 1888, 130 anni
fa, nel suo tugurio in affitto al numero
13 di Miller’s Court, nella periferia ovest
di Londra, fu trovato il corpo martoria-
to di Mary Jane Kelley: I'ultima vittima
«ufficiale» di Jack lo squartatore, il pri-
mo serial killer che I’Occidente abbia
conosciuto.

In occasione di quel macabro anniversario,
le librerie si sono ripopolate di volumi dedicati
al macellaio dell’East End. Una figura mito-
logica, un «uomo nero» a tutti gli effetti: chi
fosse davvero, a dirla tutta, poco importa. Quel
che conta é I'impatto che ha avuto sul nostro
immaginario, sulla fantasia di scrittori, artisti,
registi e sugli incubi collettivi. Nel corso degli
anni, sulla sua reale identita sono state fatte
molte ipotesi.

La scrittrice Patricia Cornwell, nel 2002,
affermo di avere «chiuso il caso». Nel libro
Ritratto di un assassino (piu volte ristampato
da Mondadori) spiego che a impugnare il col-
tellaccio di Jack era il pittore Walter Richard
Sickert, un uomo decisamente turbato. Il ri-

VITTIME
JACK THE RIPPER A sinistra, un’illustrazione
di «Jack lo squartatore»: & I'appellativo dato

= = aunosconosciuto killer seriale londinese

che, nel 1888, compi cinque omicidi, feroci
per le modalita. Ogagi, alcuni studiosi gli
attribuiscono un’altra decina di morti violente.

7m

DONATO BILANCIA genovese, & «il serial
killer dei treni»: tra 1997 e 1998 uccise donne
sole e prostitute. Fu condannato a 13 ergastoli.

VITTIME
GIANFRANCO STEVANIN Nel 1994
venne condannato all’ergastolo. Uccideva
donne e poi le seppelliva nei terreni vicino
alla sua casa, a Vicenza.

tratto che la Cornwell dipinge e quello di un
sociopatico a tutti gli effetti: un serial killer
moderno, di quelli che oggi siamo abituati a
vedere nelle serie tv e al cinema.

Il personaggio di Sickert compare anche
nella straordinaria graphic novel di Alan Mo-
ore e Eddie Campbell intitolata From Hell,
appena ripubblicata dall’editore Magic Press
in una curatissima edizione. Un capolavoro del
fumetto, da cui anni fa Albert e Allen Hughes
trassero un film di successo con Johnny Depp.
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Le speculazioni sull’identita dell’assassino,
in quel caso, sfioravano il complottismo: si
parlava di figli illegittimi della famiglia reale
inglese, si mettevano in scena oscuri figuri in
stile «servizi segreti deviati». Insomma, tutti
gli ingredienti per un thriller gustoso.

Ma, dicevamo, piu che il vero nome di
Jack importa il suo ruolo nell’immaginario
collettivo. Lo squartatore londinese, in qualche
modo, inaugura la modernita. E questa la tesi
del ricco saggio Jack Lo Squartatore. La vera
storia dello storico Paul Begg, appena pubbli-
cato da Utet. Piu che una coincidenza, forse, &
una suggestione, ma colpisce. Quando le furie
animali del capitalismo cominciano a dominare
la scena, quando le citta occidentali cominciano
a essere modificate dalla industrializzazione e,
soprattutto, quando la modernita inizia a rivo-
luzionare lo stile di vita dei popoli, compaiono
1 primi assassini seriali. ~

Avviene a Londra nel 1888. Si ripete a Chi-
cago tra il 1890 e il 1893, periodo in cui il dot-
tor H.H. Holmes - al secolo Herman Webster
Mudgett - si rese responsabile di un numero
imprecisato (ma spaventoso: forse addirittura
200) di omicidi. La sua storia € raccontata in
un altro gioiello narrativo, Il diavolo e la citta
bianca di Erik Larson, ristampato di recente da
Neri Pozza.

1 serial killer inaugura I’era moderna. E, con
il passare del tempo, prolifera sempre pitl, fino ¢
raggiungere il picco negli anni Ottanta, periodc
in cui, nei soli Stati Uniti, circolavano circa 20C
mostri, come ha ricostruito uno studio fresco di
pubblicazione firmato dallo storico canadese
Peter Vronsky.

E qui arriviamo alla domanda fondamenta-
le: perché siamo cosi affascinati dalla ferocia?
Film, romanzi, serie tv, studi, articoli di giornale.
Sui serial Killer si produce e si fruisce di tutto.
Alcuni, come Hannibal Lecter o Dexter, sonc
diventati icone del costume. La ragione, pro-
babilmente, sta tutta nel fatto che I’assassinc
seriale si adatta perfettamente allo spirito del
nostro tempo (& la tesi, per altro, di una serie tv
di notevole successo come Mindhunter, di cui
arrivera presto la seconda stagione su Netflix).
Forzando un po’, potremmo persino dire che il
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In Ritratto
di un assassino
(Mondadori,
2002), Patricia
Cornwell indica
Pidentita di Jack
lo squartatore.

In Killing Eve
(Mondadori, 2018),
Luke Jennings
racconta la killer
perfetta. Dal libro
@ stata trattauna
serie di successo.

In La famiglia
(Feltrinelli, 2018),

Ed Sanders
ricostruisce Pomicidio
di Sharon Tate
compiuto da Charles
Manson, nel 1969.

serial killer e il prodotto perfetto del capitalismo
selvaggio.

Una prova I’ha fornita, anni fa, Isabella Mer-
zagora, criminologa dell’universita di Milano,
con uno studio su manager di banche e grandi
aziendeitaliane. A 52 diloro era stato sottoposto
un questionario che forniva un punteggio cor-
rispondente all’«indice globale di psicopatia».
Alla fine, molti di quei manager hanno ottenuto
punteggi che superavano la soglia di psicopatia.
E, di solito, si trattava delle persone di maggior
successo. In pratica, certe tendenze psicopati-
che vengono premiate, garantiscono maggio-
re successo. Mancanza di rimorso, freddezza
emotiva, amore per il rischio, egocentrismo,
negazione della vittima, mancanza di empatia,
aggressivita: sono tutte caratteristiche presenti
nello «psicopatico di successo». Fateci caso: sono
anche caratteristiche tipiche del serial killer.

Lo aveva gia capito un altro grande scrit-
tore americano, Bret Easton Ellis, quando pub-
blico nel 1991 American Psycho, che ha per pro-
tagonista un top manager serial killer chiamato
Patrick Bateman. Figlio di un padre assente ma
ingombrante, la sua psicopatia gli permette di
stare ai vertici della corporation, la sua totale
mancanza di empatia si rivela una risorsa e lo
spinge anche nel baratro del delirio.

A ben vedere, tutte le caratteristiche elencate,
a partire dal narcisismo, sono tratti distintivi
della societa occidentale degli ultimi anni. A
spiegarlo per primo ¢ stato Christopher Lasch,
in un capolavoro chiamato L'io minimo (ap-
pena ripubblicato da Neri Pozza). La «societa
del narcisismo» descritta da Lasch e edificata
dal sistema neoliberista, prospera nell’assenza
di limiti e regole. Il serial killer ne ¢ il prodotto
meglio riuscito: una macchina assassina che
segue i propri impulsi e prova piacere massa-
crando e calpestando gli altri. Il contesto sociale
in cui viviamo ci spinge in questa direzione: le
relazioni si sfaldano, I'isolamento aumenta, la
solidarieta umana diminuisce.

Perché siamo cosi attratti da serial killer?
Fa paura dirlo, ma il motivo e chiaro: il nostro
mondo e sempre pit1 pieno di forze oscure, che
ci spingono a diventare come loro. o
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