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CALEIDOSCOPIO

In principio
fu il Rosso

Più che un colore, è un archetipo. E si ritrova già nelle grotte primitive
Poi diventa emblema della passione e del sangue di Cristo,

simbolo araldico e quindi di lotta politica. Ma sta passando di moda

È
il colore archetipi-
co. Per dire "colora-
to" e "bello" nelle lin-
gue antiche si dice:
"rosso". Colore
dell'amore e dell'e-

rotismo, del pericolo e del divieto,
del dinamismo e della creatività,
della gioia e dell'infanzia, del lus-
so e della festa, del sangue e del
fuoco, dell'inferno e della mate-
ria. Nelle grotte di Altamira, a
Chauvet, a Cosquer, a Lascaux e a
Pech-Merle, trentamila anni fa i
nostri progenitori col rosso ricava-
to dall'ematite, uno dei minerali
di ferro più diffusi, fissavano sulla
roccia i profili degli animali caccia-
ti. Venticinquemila anni prima
che qualsiasi abito fosse colorato,
il rosso c'era già. Per millenni è sta-
to l'unico colore degno di questo
nome. Non il rosso inteso come
concetto, o idea, ma il rosso asso-
ciato agli oggetti e agli esseri vi-
venti: elemento naturale. Prima
dell'Alto Medioevo il colore è infat-
ti ancora una cosa. Oggi diciamo
"rosso" e abbiamo l'idea del rosso,
come spiega Ludwig Wittgenstein
in Osservazioni sui colori. Per gli
uomini dell'antichità il singolo co-
lore non esisteva come entità
astratta, e comunque sempre in re-
lazione agli altri colori.

Gli studiosi distinguono tre
aspetti: la tinta, il colore propria-
mente detto, per cui differenzia-
mo il rosso dal blu; la saturazione,
per cui si distingue il rosa dal ros-
so; la luminosità, che è il parame-

tro per cui si passa dal nero al bian-
co, dallo scuro al chiaro, e vicever-
sa. Fare la storia del colore vuol di-
re considerarlo come un fenome-
no culturale; questo implica la me-
moria, l'immaginazione e il senti-
mento di ogni singolo colore. Fino
al XII secolo dell'età cristiana il ros-
so non ha avuto rivali. I suoi due
principali referenti sono il fuoco e
il sangue, e forse proprio per que-
sto il rosso, pur nel suo massimo
trionfo, è insieme positivo e nega-
tivo: colore a due facce. I Greci
amano i colori vivi e pieni di con-
trasto, e il rosso è abbinato al nero;
così compare nella ceramica, e an-
che nelle statue e nei templi: tutto
è colorato. Roma, poi, è una città
rossa; domina la triade bianco-ros-
so-giallo e i romani gli attribuisco-
no una simbologia più forte che a
qualsiasi colore; tuttavia presso di
loro gli animali a manto fulvo o ros-
so destano inquietudine, e negli
esseri umani la chioma rossa gode

di pessima reputazione: nella don-
na è segno di dissolutezza. I capel-
li rossi saranno a lungo ritenuti un
segno negativo anche nel mondo
germanico-scandinavo: Giuda è
raffigurato coi capelli rossi.
Dal canto suo la Bibbia è povera

di colori, tanto che la traduzione
in latino, avvenuta tra il IV e V se-
colo, comporta l'aggiunta di vari
colori. Sarà quindi la diffusione
del sistema dei colori liturgici in
Occidente, a partire dal XII secolo,
e poi l'affermarsi dei blasoni aral-
dici, a portare alla definizione dei
colori come categorie astratte: il
rosso, il verde, il giallo, il blu. Oggi
noi sottovalutiamo l'importanza

dell'araldica, eppure per vari seco-
li è stato uno dei principali codici
di comunicazione visiva in Occi-
dente. Il cristianesimo diventa al-
lora la religione del rosso e del san-
gue. Prima di tutto c'è il sangue di
Cristo, il Preziosissimo sangue, e
quello dei martiri, poi il legame
tra il sangue e il vino, per quanto fi-
no a epoca avanzata nel Medioevo
era più bianco che rosso. Il fuoco è
quello dell'Inferno, e rosso è an-
che il drago dell'Apocalisse. Poi
c'è il rosso ecclesiastico, che deri-
va dalla porpora romana; questo
colore ha una gloriosa storia a sé
dentro quella del rosso, così come
il vermiglio, lo scarlatto, il rosa e il
rubino, tutte gradazioni di rosso.
Simbolo del potere il rosso è

amato dall'aristocrazia grande e
piccola: stoffe, vestiti, ornamenti,
pietre preziose, gioielli, decorazio-
ni, emblemi. L'araldica è il regno
del rosso, ma anche i romanzi me-
dievali sono pieni di questo colore
legato all'amore e alla bellezza.
L'oggetto mitico è il Sacro Graal,
la coppa dell'Ultima Cena o, secon-
do altre versioni, il recipiente in
cui Giuseppe d'Arimatea avrebbe
raccolto il sangue di Gesù sul Gol-
gota. All'improvviso, all'apice del
suo successo, però appare un temi-
bile concorrente: il blu. Maria, si-
no al XII-XIII secolo nelle immagi-
ni è vestita di nero, grigio, marro-
ne, viola e verde scuro; ora invece
la Madonna è ricoperta di blu e
poi d'azzurro. Siamo entrati nell'e-
poca in cui i vestiti e i tintori domi-
nano sovrani. Dai colori vivi e acce-
si del Medioevo si passa alle tonali-
tà scure; appare il rosso-marrone,
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poi d'azzurro. Siamo entrati nell'e-
poca in cui i vestiti e i tintori domi-
nano sovrani. Dai colori vivi e acce-
si del Medioevo si passa alle tonali-
tà scure; appare il rosso-marrone,
il più bello dei colori unito a quel-
lo che appare il più brutto.

L'odio per il rosso comincia con
i riformatori religiosi del Cinque-
cento. C'è una ragione economi-
ca: le spese dei beni di lusso, com-
presi vestiti e tinture, rischiano di
essere eccessive: è un investimen-
to reputato improduttivo. Il rosso
non scomparirà, ovviamente, sarà
il colore degli artisti, dei pittori;
nei loro quadri celebrerà il suo
trionfo. Un altro colpo gli sarà pe-
rò inferto dalla nuova scienza.
Newton nel 1666 scopre lo spettro
e lo detronizza. Dal centro del si-
stema (bianco, giallo, rosso, verde,
blu e nero), nella classificazione
dello scienziato inglese si trova a
uno degli estremi (rosso, arancio-
ne, giallo, verde, blu, indaco, vio-
letto); scompaiono anche il bian-

co e il nero, ora non più colori, e
ne appare uno inesistente, o me-
glio sin lì solo materia colorante:
l'indaco. Tra alti e bassi continui il
rosso approda all'Ottocento per

trasformarsi in colore politico,
una storia non lineare. Rischia in-
fatti nel 1848 di diventare il colore
della rivoluzione in Francia, ma il
poeta Lamartine impone il tricolo-
re; nel 1871 con la Comune di Pari-
gi lo diventa. Sarà così il colore del-
la bandiera dei socialisti e dei co-
munisti, dalla rivoluzione russa a
quella cinese, sino al Maggio '68.
Nel 1969 Brent Berlin e Paul Kay
pubblicano il famoso Basic Color
Terms. Hanno studiato oltre cento
lingue e stabilito che tutte hanno
la parola bianco e nero; se c'è un
terzo colore, è il rosso; seguono il
verde e il giallo, poi il blu. Ricerca
contestata da più parti, qualcosa
però lo dice: il rosso è sempre im-
portante.
E oggi? Michel Pastoureau so-

stiene che non è più il nostro colo-
re preferito, che è stato sopravan-
zato in molti campi dal blu e an-
che dal verde, eppure continua ad
avere una indubbia rilevanza sim-
bolica. Carico di storia è ancora
con noi, ma forse la sua ambivalen-
za gli ha nuociuto: simbolo della vi-
ta, lo è anche del pericolo. Il suo
concorrente diretto, il blu, non
funziona così. Forse la sua lunga
storia, scrive lo studioso, gli grava
sulle spalle ed è un fardello trop-
po pesante da portare per le socie-
tà odierne. Forse gli stiamo già gi-
rando le spalle. Forse.
2. Continua
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il più bello dei colori unito a quel-
lo che appare il più brutto.

L'odio per il rosso comincia con
i riformatori religiosi del Cinque-
cento. C'è una ragione economi-
ca: le spese dei beni di lusso, com-
presi vestiti e tinture, rischiano di
essere eccessive: è un investimen-
to reputato improduttivo. Il rosso
non scomparirà, ovviamente, sarà
il colore degli artisti, dei pittori;
nei loro quadri celebrerà il suo
trionfo. Un altro colpo gli sarà pe-
rò inferto dalla nuova scienza.
Newton nel 1666 scopre lo spettro
e lo detronizza. Dal centro del si-
stema (bianco, giallo, rosso, verde,
blu e nero), nella classificazione
dello scienziato inglese si trova a
uno degli estremi (rosso, arancio-
ne, giallo, verde, blu, indaco, vio-
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Piaceri e colori
II Rosso-2
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La grotta di Alta mira

Un bisonte raffigurato nella caverna
spagnola durante il paleolitico
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All'apice del suo
successo, appare

un temibile
concorrente
diretto: il blu

letto); scompaiono anche il bian-
co e il nero, ora non più colori, e
ne appare uno inesistente, o me-
glio sin lì solo materia colorante:
l'indaco. Tra alti e bassi continui il
rosso approda all'Ottocento per
trasformarsi in colore politico,
una storia non lineare. Rischia in-
fatti nel 1848 di diventare il colore
della rivoluzione in Francia, ma il
poeta Lamartine impone il tricolo-
re; nel 1871 con la Comune di Pari-
gi lo diventa. Sarà così il colore del-
la bandiera dei socialisti e dei co-
munisti, dalla rivoluzione russa a
quella cinese, sino al Maggio '68.
Nel 1969 Brent Berlin e Paul Kay
pubblicano il famoso Basic Color
Terms. Hanno studiato oltre cento
lingue e stabilito che tutte hanno
la parola bianco e nero; se c'è un
terzo colore, è il rosso; seguono il

verde e il giallo, poi il blu. Ricerca
contestata da più parti, qualcosa
però lo dice: il rosso è sempre im-
portante.
E oggi? Michel Pastoureau so-

stiene che non è più il nostro colo-
re preferito, che è stato sopravan-
zato in molti campi dal blu e an-
che dal verde, eppure continua ad
avere una indubbia rilevanza sim-
bolica. Carico di storia è ancora
con noi, ma forse la sua ambivalen-
za gli ha nuociuto: simbolo della vi-
ta, lo è anche del pericolo. Il suo
concorrente diretto, il blu, non
funziona così. Forse la sua lunga
storia, scrive lo studioso, gli grava
sulle spalle ed è un fardello trop-
po pesante da portare per le socie-
tà odierne. Forse gli stiamo già gi-
rando le spalle. Forse.
2. Continua

In edicola per tutta la settimana

Romanzo popolare cercasi
Su Robinson parte il grande torneo
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Prende il via su Robinson il grande
torneo che incoronerà il "Romanzo
Popolare del 2019". Giorgio Dell'Arti
rivela regole e segreti del gioco sul
supplemento in edicola tutta la
settimana (a 50 centesimi).
Abbiamo chiesto a tremila lettori di
leggere oltre 800 libri. Chi vincerà?
La giuria è composta da 100 circoli
di lettura sparsi da nord a sud: un
assaggio nel reportage di Raffaella
De Santis. In gara anche le "teste di
serie", i romanzi cult della stagione,
da Stefania Auci e Fabio Volo. Con
una panoramica di Filippo La Porta.

Che cosa leggere
per saperne di più
II libro più importante è: Rosso. Storia
dí un colore (Ponte alle Grazie) di
Michel Pastoureau; dello stesso
autore L'arte araldica nel Medioevo
(Einaudi) e I colori del nostro tempo
e Un colore tira l'altro (Ponte
alle Grazie); su scarlatto e
vermiglione: Kassia St Clair, Atlante
sentimentale dei colori (Utet); sul
rosso nella pittura: Giuseppe Di
Napoli, llcolore dipinto (Einaudi); il
classico filosofico: Ludwig
Wittgenstein, Osservazioni sui colori
(Einaudi); sul rosso in Cina: Lia
Luzzatto, Cina: cronaca dei cinque
colori (Franco Angeli).
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La scultura
Anish Kapoor:
Sky Mirror, Red,
installata
ai giardini
di Kensington,
a Londra,
nel 2010

Da New York osservo
alla mia finestra

puesio inondo in fiamme
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