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{ “CLUB CONFIDENTIAL” DI LELE SACCHI |

I clubdiBerlino comeil Berghain e la sottocultura che 1l mainstream non conosce

mmetto che quando Utet mi ha inviato

“Club Confidential” del dj Lele Sacchi
mi sono chiesto se davvero qualcuno andasse
ancora in discoteca - e se, soppiantata questa
dai rave, e poi i rave dai festival goa, non si
trattasse di un saggio fuori tempo massimo. Mi
shagliavo. Non perché quell’epopea non sia
conclusa - mentre lo leggevo, passavano sui
miei social le immagini del “Club 2 Club” tori-
nese, postate da gente che non ha mai messo
piede inun elub, in un rave o in un festival, ma
che ora sperimenta quelle emozioni in versio-
ne zuppariscaldata, allo stesso modo in cuiva
a sentire il pitt normie dei gruppi indie - ma
perché Sacchi mostra, da subito, non solo
amore per la materia, ma anche una lucidita
di sguardo che qualifica il suo saggio come la
necessaria storicizzazione di quella parte di
vita notturna che si svolgevaneilocali italiani
ed europei. Non ¢ un caso che Sacchi conelu-
dail suo excursus a Berlino, forse I'unico liiogo
in cui il clubbing, grazie anche a un fortunato
incrocio fra quantita e qualita della proposta,
¢ rimasto una sottocultura a pieno titolo, a
volte con tratti addirittura controculturali. E
proprio a Berlino fissa il proprio punto di vi-
sta un altro interessante saggio a tema danze-
reccio uscito in questi giorni, “Berghain: per
un’architettura del perforante” di Salvatore
Simioli (LetteraVentidue, prefazione di Clau-
dio Kulesko). L’aspirazione, riuscita, dell’ar-
chitetto Simioli, ¢ analizzare il Berghain, oggi
il club pit famoso della capitale tedesca, con

categorie squisitamente attinenti alla sua di-
sciplina. Per chi non lo conoscesse, il Ber-
ghain & un locale assurto a notorieta globale a
causa della sua imponderabile selezione al-
I'ingresso, non legata a parametri che il pub-
blico possa interpretare, Parametri che certo
non sono dettati da logiche glamour o di clas-
se, ma invero neanche da esigenze filosofica-
mente cogenti come quelle indicate da Simio-
li. Noi che al Berghain ¢i andavamo in tempi
non sospetti, sappiamo che quella oggi messa
in atto non ¢ che una esiziale forma di difesa:
nel momento in cui viene a esistere un “turi-
smo della vita notturna” e non hai dalla tua il
nomadismo proprio dei rave - il Berghain sta
1i vicino alla Ostbanhof ed & pure grosso, es-
sendo un’ex centrale elettrica-, la purezza di
un’esperienza che vuole mantenersi sincera-
mente sotterranea non pud che passare dal
tener fuori tali turisti. Anche per questo il ra-
ve ha sepolto il club: 1i, tra infoline e Iuoghi a
dir poco infrattati, sono la motivazione e il
collegamento con un network a fare la sele-
zione, laddove invece i festival goa e psytran-
ce -nei quali oggi, con buona pace di noi “te-
knusi”, storicamente critici verso la vena hip-
pie dei loro partecipanti, si trova la maggior
vitalita culturale del mondo rave - seleziona-
no proponendo soltanto biglietti per 'intera
durata dell’evento: molto economici se stai
una settimana, carissimi se vai per una sola
sera-— e cosi curiosi, turisti e sbronzoni di pas-
saggio sono tagliati fuori. In attesa di un sag-

gio su tali festival, chi cerca una prospettiva
sulle evoluzioni e le implicazioni sociali del
ballo fard allora bene a guardare indietro,
non solo in termini storici, ma anche editoria-
li: & di questi giorni la riedizione, con capitoli
aggiuntivi e nuovi apparati iconografici, di
“Rave new world” del giornalista musicale
Tobia D’Onofrio (Agenzia X), saggio cruciale
che indaga il primo quarto di secolo del mon-
do dei free party identificando in modo molto
efficace la sua natura di fenomeno culturale
prettamente e specificamente europeo. Se il
rave nasce in Europa, & pur vero che la techno
nasce negli Stati Uniti, e specificamente a De-
troit, cittd abituata a un altro battito meccani-
co e ripetitivo, quello delle catene di montag-
gio della Ford. Techno: ritmi afrofuturisti del-
la semiologa Claudia Attimonelli, appena ri-
stampato da Meltemi, racconta le origini di
questo genere e i suoi effetti di lungo termine,
ricordandone le radici “nere”: neri erano del
resto i dj Derrick May, Juan Atkins e Kevin
Saunderson che per primi isolarono quei suo-
ni da altre tracce, facendo sparire il cantato e
ritrovando un battito capace di parlare al pro-
fondo, e nero era il conduttore radiofonico
The Electrifying Mojo, che portando a Detroit
il suono dei Kraftwerk fece scattare una scin-
tilla decisivanelle teste di quei tre ragazzini, i
quali misero in moto una macchina capace di
portarei dai club nostrani a quelli di Berlino,
da li ai rave e infine ai festival goa - e per
venticinque anni filati.
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