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SOPRA, Spietatamente violento con il mondo, teneramente romantico
LA COPERTINA

DEL VENERDI con lei. Che ancora oggi, lontana dalla Medellin dei narcos,

IN ALTO, -
P oot glura di aver scoperto solo dopo la morte del marito «l'altra
VICTORIA EUGENIA

HENAO faccia di Pablo Escobary. Per la prima volta Victoria Eugenia

NEL 1983

IN COLOMBIA Henao si racconta. E lo fa quasi senza fiction
di Gabriella Saba
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citta in cui vive dalla fine del 1994.

Tutte le persone piu vicine a Pablo
Escobarhanno scrittolibrisudilui,dal
fido Popeye alla sua amante storica,
Virginia Vallejo. Come mai lei invece ha
aspettato cosi tanto per raccontare il
suo punto di vista?

«Quella con Pablo é stata una vita in

gran parte dolorosa. Con l'aiuto di psico-
logi e psichiatri ho impiegato 25 anni per
elaborarla. Un processo che ancora non &
finito, ma mio figlio Juan Pablo (in Argen-
tina ha adottato il nome di Sebastidn
Marroquin, mentre Victoria Eugenia He-
nao qui si fa chiamaare Maria Isabel San-
tos, ndr) mi ha convinto che le riflessioni
di questi anni sono importanti e che era
giusto farle conoscere.
Su suo marito sono state realizzate
molte serie tv,come Narcos:le & piaciu-
ta? Si é riconosciuta nel suo personag-
gio? Suo figlio & stato molto critico...

«Dedico pochissimo tempo a questo
genere di serie perché mi riportano a una
violenza che mi fa molto male ricordare.
Per quel poco che ho visto, ho trovato mol-
te imprecisioni, per esempio I'episodio in
cui mio marito uccide afreddoil colonnel-
lo Carrillo, un personaggio che probabil-
mente é ispirato a Hugo Martinez, il capo
del Bloque de Busqueda. Insomma, sono
d’accordo con mio figlio».

Anche lei trova che la serie sia stata
troppo morbida con Escobar?

«Credo di si».

famiglia. E ¢'é riuscita. Come ha fatto?
«Le giuro che non lo so. Ero terrorizza-
tama dovevo salvare i miei figli e ho trova-
to una strada. Ho messo il cuore su quel
tavolo e ho cercato di accontentare quelle
persone che mi insultavano e minacciava-
no, e allo stesso tempo ho provato a stimo-
larne la compassione, Si trattava non solo
di riuscire a pagare quanto volevano, ma
di tirare fuori la loro umanita convincen-
doli che mai saremmo stati un pericoloy.
Carlos Castaiio aveva umanita? Il capo
dei Pepes, quello che chiedeva ai suoi
soldati di squartare vivi i nemici come
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UENOS AIRES. Victoria Eu- Dungque, lei aveva 33 anni prova di coraggio?

geniaHenaononsomigliaalla quando suo marito venne «Abbiamo tutti una parte

Tata della serie Narcos né a wucciso. Subito dopo la sua umana, si tratta solo di fare in

quelladelle biografiesuEsco- morte i Pepes (Perseguidos modo che le persone vi si con-
bar che la descrivono come un‘ombra por Pablo Escobar, organiz- nettanoy.
sullo sfondo della concitata vita del mari- zazione criminale di cui fa- E lei ¢’é riuscita,
to. Ha uno sguardo morbido e una perso-  ceva parte ancheil Cartelde «Penso che Dio mi abbia
nalita decisa, & pacata e pesa ogni parola. ~ Cali)la contattaronoperes- | SOPLLBRO © aiytatop,
Per anni ha mantenuto un basso profilo  sere risarciti delle spese so-  £scosarpivicToria  Anche Pablo era credente?
chehainterrottodirecenteperscrivereun  stenute nella guerra contro | SUSENWAHENAO. «Nonlo so. Non parlavamai
libro sulla suavita, Ho sposato PabloEsco-  Pablo e per dirle che avreb- (PP. 464, EURO 17, di queste cose. Pero partecipa-
bar, in uscita per Utet in anteprima mon-  bero ammazzato suo figlio - ggzsgé's%’fpg vaconnoia tuttiiritireligiosi».
diale il 6 novembre. Sono le memorie di  per evitare che prendesse il E GIULIA ZAVAGNA). Era affettuoso e romantico
una donna in gran parte soggiogatadaun  posto del padre. Lei, che si & 28;%“\"5;3;’;‘ con lei come si dice?
uomo che sposo quando aveva 15 anni, sempre dipinta come una | vepova Dl ESCOBAR, «Molto affettuoso e molto
contro il volere della famiglia. Eche giura ragazza timida e ignara, ha SCORTATA DALLA romantico. Mi scriveva poesie

. il L . POLIZIA ARGENTINA - ;

di aver saputo dei crimini piu efferati negoziato per un anno con IN UN TRIBUNALE e bellissime lettere d’amore.
commessi dal marito solo dopo la sua alcunidegli uomini piti peri- DI BUENOS AIRES Nonricordounsolo gestosgar-
morte. Lincontro per l'intervista é fissato  colosidiquel tempopercon- bato verso di me o i miei figli».
nellasaletta diunalbergodiBuenosAires, vincerliarisparmiare lasua E vero che all'inizio della

guerra col Cartel de Cali lei cerco di

contattareicapipernegoziare lapace?
«Si. Ero riuscita a trovare un interme-

diario ma Pablo mi proibi di incontrarlo.

Era terrorizzato che mi uccidessero».

Ma cosa le diceva Escobar della sua

attivita?

«Niente. Non mi parlava mai di quello
chefaceva, non miconsiderava un'interlo-
cutrice. Ero la classica moglie in una cul-
turamolto patriarcale: ledonnenon fanno
domande.Iprimi anni erodel tuttoignara.
Avevo capito che era un narcotrafficante,
ma ero ben lontana dal conoscere i detta-
gli. Quando poi ho cominciato a sospetta-
re che ci fosse lui dietro molti attentati e
ho iniziato a fare qualche domanda, lui
rispondeva che erano solo invenzioni».
Quando ha sospettato la prima volta?

«1130aprile 1984, quando hanno ucciso
il ministro della Giustizia Rodrigo Lara
Bonilla, che allora era ilnemico piuimpla-
cabile di Pablo. Quando ho sentito la noti-
zia al noticiero, ho capito che stava per
cominciare qualcosa di brutto per la Co-
lombia, e allo stesso tempo ero addolorata
per Lara che lasciava una moglie e tre figli
piccoli. Mi sono inginocchiata e mi sono
messa a piangerey.
Allafinehapagatoainemicidi Escobar
quello che le avevano chiesto?

«Tutto quello che avevamoy.

Di quell’enorme patrimonio voi dite
che oggi non vi & rimasto niente...

«Gia allora era rimasto molto meno di
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SOPRA, PABLO ESCOBAR
NEGLI ANNI OTTANTA
CON SUO FIGLIO JUAN
PABLO (CHE ORA SI FA
CHIAMARE SEBASTIAN
MARROQUIN). SOTTO,
JUAN PABLO E SUA MADRE
VICTORIA EUGENIA OGGI.
A DESTRA, | TRE ALLO
STADIO IN COLOMBIA
IN UNA FOTO D'EPOCA

ENRICO FANTON!

quanto si possa pensare, perché Pablo
aveva speso moltissimo nella guerra con-
tro lo Stato e i Pepes. I1 40 per cento di cio
che restava lo abbiamo dato ai suoi nemi-
ci, il resto lo ha confiscato lo Stato.

E quindi lei e i suoi due figli avete deci-
sodiricominciaredazero,quiin Argen-
tina.

«Ci siamo messi a lavorare, come tutti,

eun po’ ci ha aiutato la mia famiglia. Oggi
abbiamo una vita normale, viviamo in af-
fitton.
Quando ha conosciuto Pablo lei aveva
12 anni e lui 23. Che cosal'aveva colpita
in quel ragazzotto che sgommava in
Vespa nella periferia di Medellin?

«Erapiu grande di me e aveva esperien-
za.Fini per essereil mio maestro. E poi era
seduttivo, moltoy.
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E dopo, cosala spinse a restare con hui?
«Eroinnamorata. E statol'unico amore
dellamiavita. Ma forse avevo anche paura
della sua reazione in caso 1'avessi lascia-
ton.
Lei divento poi una donna raffinata,
vestiva Valentino e comprava Dali e
Rodin, mentre suo marito restd un
uomo semplice. Non ha mai indossato
una cravatta e aveva gusti terribili. Le
dava fastidio questo aspetto?

«No, e lo rispettavo. Pablo era uno au-
tentico, non gli interessavano né le forme
né 'aspetto esteticon.
Dopolasuauccisione hascopertomol-
te cose su di lui, la maggior parte scioc-
canti.Ad esempio che ha fatto ammaz-
zare tremila persone, che si @ macchia-
to di stragi come quella dell’aereo

&

Avianca nell’89 (110 vittime) Possibile
che non ne avesse mai saputo niente?

«Non avevo idea della seconda perso-
nalita di Pablo. Conoscerla mi ha segnato
per sempre. Non avrei mai potuto imma-
ginare che quell'uomo con me cosi dolce
potesse essere cosi spietato. E stato un
dolore immenso. Scoprire un altro Pablo e
capire in che mani eravamo, io e i miei fi-
gliy.
Perché, com'era il Pablo che conosceva
lei?

«Umile, con un forte senso sociale, un
gran padre, una persona saggiay.
E un “infedele irredimibile”, per usare
le sue parole. Le sue relazioni erano di
dominio pubblico, anche tre o quattro
alla volta. Davvero negava sempre?

«Diceva che erano bugie dei =
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Dalla pe

di Medellin
alla conquista
delmondo
(della droga)

Pablo Escobar Gaviria aveva 26 anni
quando entro nel traffico di cocaina.
Cresciuto nella periferia di Medellin,
aveva abbandonato la scuola da
ragazzino per dedicarsi ai furti d’auto.
Era sveglio e abile ma soprattutto
spietato, caratteristica che lo fece
diventare un idolo nel quartiere di
Envigado, dove viveva. Quando la
cocaina divento la droga di moda negli
Stati Uniti, a meta degli anni 70, lui si
aggancio al business e in pochi anni
divento il pili ricco narcotrafficante al
mondo (le stime pit realistiche gli
attribuivano un patrimonio trai9ei 15
miliardi di dollari). Divento anche uno
dei piu crudeli, tanto che gli vengono
imputati circa tremila omicidi tra rivali
degli altri cartelli, poliziotti, politici e
candidati alla presidenza ma anche
civili, come negli attentati del 1993 a
Bogota e nell’esplosione di un aereo
nel 1989. La guerra con lo Stato inizid
nel 1984, quando due sicari freddarono
il ministro della Giustizia Rodrigo Lara
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SOPRA, PABLO ESCOBAR INTERPRETATO DA
WAGNER MOURA IN NARCOS, LA SERIE TV DI
NETFLIX, IN ALTO, ESCOBAR SORRIDE BEFFARDO
IN UNA FOTO SEGNALETICA DEL 1977. A DESTRA:
STATUINE DI ESCOBAR NEI PANNI DI ROBIN HOOD
E, SOTTO, L'INGRESSO DEL BARRIO PABLO
ESCOBAR (MEDELLIN SIN TUGURIOS), LE CUI
CASE IL BOSS COSTRUI E REGALO Al POVERI

ALAMY / IPA

Bonilla, nemico implacabile del
narcotraffico. La reazione del governo
fu di approvare 'estradizione dei
narcotrafficanti negli Stati Uniti e da
quel momento la vita di Escobar fu
dedicata a combattere quella legge
con ogni mezzo: dagli omicidi alla
corruzione di politici, giudici, poliziotti
e giornalisti. Il Cartello di Medellin
controllava I'80 per cento del traffico
dalla Colombia agli Stati Uniti e il 40
per cento era di Escobar, un impero
completamente radicato nella
macchina dello Stato. A partire dal
1992 si scatenod contro di lui
una straordinaria caccia
al’'uomo guidata dal Bloque
de Bisqueda della polizia
colombiana e da Los Pepes,
un gruppo paramilitare di cui
faceva parte il Cartel de Cali,
con il determinante contribu-
to degli Usa, che oltre ai
dollari fornirono un enorme
spiegamento di intelligence e
forze speciali della Marina e
dell’Esercito. A raggiungere
Escobar il 2 dicembre

del 1993, grazie alle
intercettazioni del segnale
delia radio con cui parlava con il figlio,
furono gli uomini del Bloque,

che lo freddarono mentre scappava
da un tetto dell’ennesima casa

di Medellin in cui si era rifugiato. (g.s.)

giornali per distruggere il nostro ma-
trimonio».
E lei gli credeva?

«No, einfatti soffrivo. Quandoi giorna-
li annunciarono le nozze di Pablo con la
giornalista televisiva Virginia Vallejo ero
incinta diManuela. Puoimmaginare come
mi sono sentita. Anche in quel caso ha
negato. E invece con Virginia aveva una
relazione importantey.
E lei? Gli & stata fedele?

«Si, semprey.
Suo marito era anche geloso?

«Moltissimo, Non permetteva che bal-
lassi nemmeno con i miei fratelli».
Il suo libro & molto bello, c'é dietro una
persona profonda e una storia ovvia-
mente intensa. Allo stesso tempo, le
chiedo: come ha potuto sopportare
tanto? Attentati alla sua famiglia, lei e
ifigli sempre in fuga da una casa all’al-
tra e addirittura da un Paese all'altro, i
nemici di Escobar che vi ammazzava-
no amici e parenti.

«Speravo che prima o poi la nostra vita
sarebbe diventata normale come Pablo mi

promettevay.
E perd almeno una volta si é rivolta a
un avvocato per separarsi.

«Molte volte. Succedeva quando soffri-
vo troppo per i tradimenti. Ma Pablo mi
diceva che ero io il suo vero amore, che
contavamo solo io e i suoi figli. E ci rica-
scavoy.
Negli ultimi dieci anni di matrimonio,
quelli in cui tra Escobar e lo Stato era
in corso una vera guerra, vi vedevate
molto poco.

«Veniva a trovarci all'improvviso, poi
spariva per settimane o mesi».
Lei dice che suo marito aveva un senso
socialemoltoforte,almeno all'inizi
riferiscea Medelhnmn'mgunos,ilpro-
getto per regalare migliaia di case ai
poveri delle periferie che avete seguito
insieme nel 19827

«Anche. E stato un bellissimo progetto
in cui eravamo complici in una grande
sfida. Il sogno di Pablo in quel momento
era aiutare gli emarginati».
Si sente ancora la vedova di Escobar?

«Dopo la sua morte ho cercato un'iden-
tita che prescindesse da lui. Ma & molto
difficile quando tutti ti etichettano e non
ti danno la possibilita di essere te stessa.
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Ho scritto questo libro anche per farmi
conoscere per quella che sonoy.

Com’é la sua vita oggi qui a Buenos Ai-
res? Ha amici, lavora?

«Ho studiato coaching ontologico, una

disciplina che aiuta a raggiungere i tuoi
obiettivi attraverso 1'autoconoscenza.
Presoilmaster hoiniziato alavorare come
coach individuale. Mi piace moltissimo
lavorare sui dolori e le sfide che una per-
sona si pone. Quando non lavoro, visito
musei. Quanto agli amici, ne ho persi
molti per straday.
Nel libro chiede perdono ai familiari
delle vittime di suo marito. E riuscita
ad incontrarne alcuni, come uno dei
figli di Lara Bonilla, rintracciata da suo
figlio. Con cui & nata una buona amici-
zia. E Yinizio di un percorso?

«Riconciliarmi con le vittime di mio
marito éunmodo giusto per dare un senso
a quanto resta della mia vitay.

Qui in Argentina lei e suo figlio siete

GETTYIMAGES

indagati per riciclaggio. Ma avete an-
che autorevoli difensori, come il Nobel
Pérez Esquivel.

«Si, la sua Fondazione ha ravvisato

nell’accusa una persecuzione ingiustifi-
cata nei nostri confrontiy.
Eravate gia stati indagati, sempre per
riciclaggio, nel 1999. Dopo un anno e
mezzo & stata dichiarata innocente,
mentre hanno condannato per estor-
sione la persona che la denuncio.

«Esatto. Ho molto fiducia nella giusti-
zia argentinany.

Come ha fatto a parlare ai suoi figli dei

crimini compiuti da loro padre?

«Ho cominciato soltanto di recente,

ma con molta sofferenza per non avere
capito la gravita di quello che hanno
dovuto sopportare: una vita blindata, e
poi la paura. Pensi solo alla bomba che
hannofattoesploderenel 1988 nellacasa
in cui vivevamo. Siamo sopravvissuti per
miracoloy.
Sua figlia Manuela ha saputo chi era
davvero suo padre quando lei stava in
prigione: le ha rinfacciato molto dura-
mente di essere stata accanto a lui
nonostante tutto.

«Si, mi ha rinfacciato il prezzo che ho
fatto pagare a loro come figli».

Ha recuperato serenita in questi anni,
le & capitato di sentirsi felice?

«Quando & nato mio nipote, il figlio di
Juan Pablo e di mia nuora Andrea, che ora
ha 5 anni e per me & l'infinito, l'allegria, il
contatto con la magia dellesistenzay.

Gabriella Saba
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