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A vent Î " -kus
'Forgeby ávev deciso i>

di vivere solô nel .•
bosco. E anche ora
che ha moglie e figli
non lo ha lasciato.

Perché più sei vicino
alla natura più sei
vicino a te stesso

di ALESSANDRA PON - foto (RIDA TORGEBY

Alr
FANTASTIC
e Z 
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Da sinistra e in senso

orario. Markus

e Frida hanno tre figlie:

y- ,.Birgitta, zanni

(corá if padre), Signe,

15 anni, e Helga,

12'ánni. Nella pagina

accanto. Sopra.

La famiglia Torgeby

davanti alla malga

dove vivono. Sotto.

Birgitta in tinozza:
7 lavarsi all'aperto

è un divertimento.

Sorride perplesso nella cornice dello schermo Markus Torgeby

quando gli racconto che, appena sfogliato il suo libro (Jl bosco

è il mio soggiorno, ed. Mondadori), l'ancora ipotetica intervista

era già stata intitolata Mr Fantastic&family. Un po' perché non

si sente bello né alto come il Captain Viggo Mortensen del film

- ma gli occhi azzurri sono altrettanto fantastici; un po' perché

sua moglie Frida è viva e vegeta ed è pure colei che con le sue

fotografie documenta la vita wild&unconvendonal della loro fa-

miglia. E, infine, perché le tre figlie — Signe-Helga-Birgitta tre

elfi in filastrocca — vanno regolarmente a scuola ogni mattina

sbuffando allegre come qualsiasi altro bambino di città. Quel che

ELLEattllal]tà

è certo, anche se ancora se ne domanda il motivo, è

che anche lui finirà presto in un film: qualcuno a Hol-

lywood haprenotato i diritti del suo primo libro e della

sua prima vita, Running Wild (uscito nel 2015 per

Utet), e l'unica cosa a preoccuparlo è che una troupe

possa sbarcare nella sua foresta e rompere quel silen-

zio quasi mistico per cui l'ha scelta vent'anni fa.

Ha scritto di avere vissuto e lasciato più vite prima di

arrivare a questa: da quale è stato più difficile

separarsi?

«Avevo vent'anni quando ho deciso di trasferirmi

nel bosco, ma non sono scappato dalla civiltà per

una sorta di esperimento sociale, è stato puro istin-

to di sopravvivenza: la mia carriera di atleta (come

nazionale nei 3000 siepi, ndr) era finita per un in-

fortunio, non avevo concluso neanche il liceo e mia

madre si stava spegnendo consumata dalla sclerosi

multipla. Non avevo una direzione, e mille pensie-

ri e paure nella mia testa. Dovevo trovare la mia

strada o sarei morto».

E l'ha trovata qui nelle foreste dello Jamtland, nella

Lapponia svedese, 900 km a nord da dove è nato...

«Ho camminato tre ore nel bosco prima di trovare

il posto giusto dove piazzare la tenda, e ci sono rima-

sto per quattro anni. A volte passavano due mesi

prima che parlassi con qualcuno - mi avventuravo

fuori solo per qualche lavoretto e racimolare qualche

soldo per comprare da mangiare: sono vissuto dipor-

ridge e bacche. Ma un po' alla volta sono tornato a correre, a

dormire senza incubi, a non avere paura del silenzio o del buio.

Ho imparato, insomma, a vivere in compagnia di me stesso.

Questo è stato ed è difficile: accettare l'idea che si possa scoprire

qualcosa di importante nella totale passività, va contro tutto

quello che ci è stato insegnato».

E ora dove vive con la sua famiglia?

«Poco distante da dove si trovava quella tenda— i pali che avevo

usato per costruirla sono ancora là e un mio amico dice di aver

ritrovato anche la mia vecchia giacca avento, con tanto di tessera

bancomat dentro la tasca...comunque non penso ci fossero molti a

ELLE 63
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ELLE attualità

Da sinistro. Il gallo
di nome Nonna,

veterano del pollaio.
La preparazione

del porridge, piatto
cult di Markus.

Il letto all'aperto nel
bosco, dove spesso
e volentieri dormono.

soldi sul conto (ride). Vivevo li quando ho conosciuto

Frida, e ci è voluto qualche anno e la nascita delle

bambine perché capissi che quella vita — dove tutto

dipendeva da me — era giunta alla sua conclusione.

La vitanonè solo bisogni primari, anche se èproprio

quando ti ritrovi da solo a doverne rispondere che

comprendi cosa è veramente primario, "importan-

te". Abbiamo trovato e ristrutturato una vecchia

malga: c'è l'elettricità, ma ogni mattina presto sono

io che accendo il fuoco per riscaldare la casa. Non ho il telefono,

ma c'è il computer, niente macchina ma gli sci fuori dalla porta

quasi tutto l'anno. La vede alle mie spalle? Fuori c'è ancora mez-

zo metro di neve, ed è primavera...».

Immagino quanto possa essere stato divertente con le bambine

piccole, ma ora che sono adolescenti?

«Signe ha 15 anni, Helga 13, Birgitta 7. Io e Frida cerchiamo di

non parlare troppo, ma di vivere, insieme a loro. Le portiamo a

correre e dormire nel bosco, vanno a scuola, la maggiore ha un

cellulare che sa spegnere, le vacanze d'estate le passano giù al sud

dai miei fratelli in banda con i cugini. Se da adulte vorranno

vivere diversamente, ok...lanostra "ambizione" di genitori è che

siano, un giorno, libere di decidere. Provo a trasmettere alle mie

figlie quello che ho imparato da solo,
senza doverlo spiegare: quando vivi

in modo essenziale capisci che la na-

tura non si prende cura di te, devi

essere tu afarlo e non  puoi disperdere

i tuoi pensieri, fare piani futuri, per-

ché l'importante è ora, è decidere a-

desso, vivere il momento. In natura

a volte è caldo, a volte è freddo, a

volte piove e a volte, magia, il tempo

è perfetto e ti rendi conto che la vita

è esattamente così, un giorno felice,

un altro triste...non devi avere pau-

ra, anzi, non devi avere paura di ave-

re paura o di soffrire perché è un

64EELE

1LAVITA NON
E SOLO BISOGNI
PRIMARI.
MA E PROPRIO
QUANDO TI
TROVI DA SOLO
A RISPONDERNE
CHE CAPISCI
COSA E DAVVERO
IMPORTANTES

cerchio, come il ciclo del giorno e della

notte o delle stagioni».

E questo che insegna

conferenze?

«Dopo il mio primo libro hanno iniziato

a chiamarmi come speaker, soprattutto

aziende. Maè un lavoro strano, preferisco

spaccare legna. Sali li in alto sul palco con

tutte le persone che ti guardano in attesa

delle tue parole, ti senti come Gesù, e non

amo questa sensazione. Credo sia impor-

tante restare ben piantato, i piedi per ter-

ra. Non ho risposte da dare, ho sempre

avuto solo domande, ed è questo che pen-

so ognuno di noi dovrebbe fare: farsi tante domande, e cercarsi

da solo le proprie risposte. Non può essere un altro a dirti quello

che avevi pensato di diventare».

E stando in un bosco è più facile trovare queste risposte?

«Certo più emozionante che stare seduti in una stanza illuminata

al neon. Orale "conferenze" le tengo qui nella foresta. Settimana

prossima arrivano dei tedeschi che non hanno mai dormito all'a-

perto, e lo faremo insieme. Finché non lo provi non puoi capire

quanto ti sentirai vivo nel farlo. È la stessa differenza tra nuotare

in piscina e nell'oceano, con il profumo del mare e non del doro

che ti pervade le narici, il soffio del vento e le onde che ora ti

spingono ora ti trascinano. In Svezia, e in tutta la Scandinavia del

resto, vige ancora questa legge tradizionale secondo la quale i

nelle sue
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Markus insieme

a Birgilta e 11,0a

impegnsafi

nell'occeñsione
dei Fuoeo. In basso.

La cover de II bosco

Ai/ mio soggiorno

'^jed. Mondadori).

boschi non hanno divieti e confini, puoi dormire, correre, cam-

peggiare ovunque. È una sensazione incredibile essere così liberi,

così ricchi di emozioni. E non costa nulla».

Lei usa spesso l'aggettivo ricco, ma maiconvalenza economica..

«Non mi sono mai sentito così ricco come quando ho vissuto in

tenda praticamente senza soldi—ogni giorno c'era una provarle

mi rendeva più capace, una nuova creatura o pianta nel bosco

che mi regalava qualcosa. E con la mia famiglia, ora, nel nostro

stile di vita — naturale per noi, rustico e spartano per altri — non

potrei essere più ricco. Non sempre "più" è meglio di "meno". Se

hai tutto, sempre, la vita è povera; se provi fame, il cibo ha un

gusto migliore; se parli troppo, se rimpinzi la testa di notizie 24

ore su 24, non dici nulla che resti e niente ti resta dentro».
Cambiare vita e priorità è una scelta drastica: come possia-

mo, se non tornare, riavvicinarci all'essenziale?

«In Svezia un milione e mezzo di persone (su 10 milioni di

abitanti, ndz) prendono abitualmente psicofarmaci: il cosid-

detto benessere non rende felici, ma la soluzione più facile è

farsi prescrivere una pillola, non fermarsi, non farsi doman-

de, e andare avanti imperterriti al nuovo "obbiettivo". Fin-

ché non succede qualcosa che drammaticamente cambia la

tua prospettiva. Credo che l'anno di pandemia — come è

stato da voi in Italia, in Svezia invece non vi è stata emer-

genza — possa aver avuto questo effetto: di azzerare d'un

colpo il frastuono che era diventata la vita, lasciando spazio

al silenzio della  morte, e alle domande su ciò che è veramen-

te importante. Penso che il primo pas-

so sia proprio fare silenzio e non teme-

re di abitarlo: hai una voce dentro di

te che devi ascoltare, e la puoi sentire

solo se c'è silenzio».

Devi chiederti a cosa rinunciare?

«Non userei la parola rinuncia. Le

rinunce — quello di cui ci siamo pri-

vati — le abbiamo fatte fino a oggi.

Adesso è il momento di riprenderci

quello che abbiamo perso nella no-

stra corsa folle verso traguardi che si

MARKUS iORGEEY

:RIDA TORGEBY

•

IL BOSCO
È IL MIO

SOGGIORNO
Guida pratica per coºtruira:

tuta viari kb,ita

//PENSO
CHE IL PRIMO
PASSO SIA FARE
SILENZIO:
HAI UNA VOCE
DENTRO CHE
DEVI ASCOLTARE
E SOLO SE C'E
SILENZIO PUOI
SENTIRLA il

5 COSE DA PROVARE
1. Dormire all'aperto. Non significa per forza avventurarsi nel bosco

o in cima a un monte. Basta una finestra aperta per cominciare,

e una candela sul davanzale al posto della luce; il passo successivo

è dormire su un balcone o la terrazza.

2. Ascoltare il battito. Non è facile trovare un posto abbastanza

silenzioso per poterlo sentire, a meno che sia molto isolato, ma provate

prima così, in casa: riempite la vasca di acqua calda, inspirate a fondo

e immergete la testa. Il battito diventerà come una vibrazione.

3. Camminare a piedi nudi. Cominciate dal pavimento di casa, che

sia estate o inverno, che ci siano o meno tappeti e moquette. Provate

superfici diverse e, appena potete, andate scalzi su un prato, il greto

di un fiume, la spiaggia...

4. Arrampicarsi sugli alberi. Che l'abbiate fatto o no da bambini,

da adulti è ancora più importante per conoscere davvero una pianta

o rivedere le prospettive. Ricordatevi che il primo step è sempre

abbracciare il tronco.

5. Sedersi su un ceppo. Dato che non sempre è possibile assentarsi

dal lavoro o dalla famiglia per raggiungere il primo bosco utile,

portate un bel ceppo da voi, Attenzione che non sia alto più di 35 cm,

altrimenti sarò come usare una sedia e risulterò più facile alzarsi

e distrarsi. Dovete avere la sensazione di cadere e, una volta seduti,

di essere piantati. Sistematevi lì quando avete troppi pensieri,

e restateci in silenzio assoluto.

spostano di continuo, sempre più lontani. Parlo di spegnere il

cellulare almeno un'ora al giorno, di andare a passeggiare in

un parco e provare a dormire fuori — anche solo sul balcone —

una notte a settimana. Di non a-

spettare le "vacanze" come un'al-

ternativa alle pillole. Io sono gua-

rito quando ho capito che avrei

sentito la mancanza del 99 per

cento delle cose di prima, ma che

dovevo tenermi stretto quell'l,

perché avrebbe significato il mio

tutto. C'è una grande libertà nella

semplicità. Vivere "in piccolo"

può rendere la tua vita più grande,

perché tifavedere e sentire ciò che

è più vicino a te. È questa la lezio-

ne che ho imparato dal bosco».
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