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Il sentiero dei vecchi saggi

+ Un'escursione sui monti di Claro alla scoperta dei castagni secolari

Romano Venziani, testo e immagini

«Ogni uomo guarda la sua catasta di
legna con una specie di affetto», ha
scritto uno che sapeva il fatto suo e
aveva esperienza e tempo sufhicien-
ti per riflettere su quanto asseriva. E
la primavera del 1845, quando Hen-
ry David Thoreau, stufo della caotica
societd americana (gia allora!) e della
sua assurda corsa alla modernizzazio-
ne, decide di andarsene ad abitare nei
boschi del New England, ai margini
della sua cittadina natale, Concord,
nel Massachusetts.

Prende in prestito unascia, costru-
isce un capanno spartano, coltiva fa-
gioli e vive li per due anni, due me-
si e due giorni in completa (o quasi)
autarchia, animato dal genuino desi-
derio di «vivere con saggezza, per af-
frontare solo i fatti essenziali della vi-
ta, e per vedere se non fossi capace di
imparare quanto essa aveva da inse-
gnarmi, € per non scoprire, in punto
di morte, che non ero vissuto».

Grazie alle riflessioni scaturi-
te dall’esperienza di esilio volonta-
rio, Thoreau trae un libro, che avra un
successo straordinario, Walden o Vi-
ta nei boschi, considerato il primo ro-
manzo ecologico, un'opera che ha af-
fascinato e ispirato, attraverso tutto il
Novecento e fino a oggi, i movimenti
anticonformisti, ecologisti e ambien-
talisti, cosi come tutti coloro che aspi-
rano a una vita semplice e a un ritorno
alla natura.

Piace anche a me riflettere, quan-
do mi trovo immerso nella natura,
con le sue vibrazioni, i suoi profumi,
i suoi suoni e i suoi silenzi. Mi vie-
ne spontaneo, ¢ come un décdic, for-
se suggerito dal ritmo lento dei pas-
si, che avverto appena mi lascio alle
spalle gli spazi urbani, il traffico, i ru-
mori e m’incammino liberando i pen-
sieri, che si lasciano catturare dalle
singolarita dei paesaggi.

E cosi, oggi, mi ¢ tornato in men-
te Thoreau. 11 déclic mi viene da tutte
queste cataste di legna, che incontro

sul sentiero che, da Moncrin, si allun-
ga attraversando i nuclei montani si-
tuati a una quota costante tra gli ot-
to e i novecento metri sopra i paesi di
Claro e Cresciano.

Guardando dal basso, non imma-
gineresti di trovare quasst un susse-
guirsi di ampi terrazzi, una provvi-
denziale eredita glaciale, che concede
un po’ di respiro a una montagna al-
trimenti piuttosto impervia e che
¢ stata sfruttata nei secoli dalla ci-
vilta contadina come tappa inter-
media nella sua vitale transumanza
verticale dai villaggi del piano fin su-
gli alpeggi.

Hanno nomi strani, questi inse-
diamenti, Moncrin, Guer, A Pézz, A
Pombros, A Sororoi, A Ora, A So-
taregn. Toponimi arcani, il cui signi-
ficato, ormai perso tra le pieghe del
tempo, non mi ¢ noto. Anche i volu-
metti dell'Archivio dei nomi di luggo di
Claro e Cresciano, ahimé, non mi so-
no d’aiuto, limitandosi a un laconico
«monte con cascine e prati a una quo-
ta di...». Solo per Moncrin e Guer si
aggiungono un paio di annotazioni
sostanziali, «bel pianoro, con cascine,
prati e castagni secolari...».

Mi fermo su un dosso, da cui pos-
so ammirare Moncrin, e subito av-
verto un'energia buona e salutare, un
senso di tranquillita e di pace, che mi
accompagnerﬁ Iungo tutto il percorso.
Sopra di me, lasst in alto, un'accozza-
glia di dirupi coronati di conifere, su
cui volteggiano lente due aquile. Da-
vanti agli occhi, invece, un ampio ter-
razzo, con gruppi di cascine addossa-
te le une alle altre e qualcuna solitaria
in mezzo ai prati. Il paesaggio & ordi-
nato, l'erba ancora paglierina falciata
per bene e la vegetazione diradata con
cura. Segue un altro pianoro, con il
nucleo di Guer. Anche qui lo stesso
ordine e la stessa cura del territorio,
segno di un amore dei villeggianti per
questi monti e di un profondo rispetto
per le generazioni che li hanno prece-

duti e che qui, con ogni probabilita,
hanno provato la fatica del vivere in
tempi meno fortunati.

E poi ci sono le cataste di legna.
Pile squadrate spuntano qua e 13, iso-
late o appoggiate ai muri dei cascina-
li. Altrove ci sono ciocchi ammontic-
chiati a formare alti coni contro alberi
o massi erratici. Alcuni mucchi sem-
brano opera recente, con scaglie e cor-
tecce sparse ai loro piedi, ed emanano
un profumo intenso e pungente.

Ed ¢ qui che mi sono ricordato di
Thoreau e di quanto ha scritto sull’af-
fetto dell'uomo per la sua catasta di
legna. Ma non ¢ stato il solo, 'eremi-
ta di Concord, a tirare in ballo i sen-
timenti. Lars Mytting, giornalista e
scrittore norvegese, che si & appassio-
nato all’argomento guardando la me-
ticolosita e I'amore con cui il suo an-
ziano vicino di casa si occupava delle
preziose scorte invernali, ha pubblica-
to nel 2011 un volumetto dedicato al
rapporto dell'uomo con il legno, di-
venuto in breve tempo un bestseller.

I1 libro di Mytting, che potrebbe
sembrare un semplice manuale dedi-
cato alle tecniche di tagliare gli albe-
ri, lavorare la legna, conservarla, bru-
ciarla, e a tutti gli attrezzi occorrenti,
si rivela una riflessione profonda sul
rapporto tra I'uvomo e la natura e una
preziosa lezione di vita.

«Gli appassionati della legna non
amano esprimere a parole questo lo-
ro affetto: occorre ricercarlo nello loro
cataste alte e ben formate» scrive Myt-
ting, il quale, perd, si spinge oltre e ar-
riva a formulare I'ipotesi che «si puo
capire qualcosa di una persona osser-
vando il modo in cui spacca e accatasta
lalegna». E ti snocciola tutta una serie
di caratteri umani associandoli ad al-
trettante tipologie di mucchi dilegna.

Cosi vengo a sapere che una cata-
sta bassa indica un uomo cauto, «for-
se timido o con poco nerbo», che la
persona abituata a vivere alla giornata
ammucchiera poca legna, che, dietro
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una pila retta da un ordine minuzioso,
st nasconde I'individuo perfezionista,
forse introverso. Oppure ancora, una
catasta dalla forma insolita, traduce
uno spirito libero, un carattere estro-
verso. Mytting attira perd l'attenzio-
ne sul pericolo dei crolli quando il
mucchio di legna, tirato su dall'uvomo
ambizioso, si rivela essere troppo alto.
Lo scrittore va avanti cosi, raccontan-
do che, a fine Ottocento, «le donne
delle regioni boschive del Maine con-
sigliavano alle ragazze in etd da mari-
to di valutare i loro pretendenti a se-
conda del modo in cui accatastavano
la legna». E conclude con un consi-
glio, se si accorgono che il futuro con-
sorte non ha per niente preparato una
legnaia, meglio non sposarlo, perché
non bisogna dimenticare «che I'inver-
no arriva ogni anno».

Sulla scorta della sistematica di
Mpytting, mi diverto a catalogare le
cataste che incontro sui monti e provo
a buttar li un paio di profili plausibili.
I «boscaioli» di quassti, che immagino
mentre contemplano affettuosamente
la loro pila asciugandosi il sudore del-
la fronte, sono previdenti e fedeli, con
una certa vitalitd, ma inclini alle esa-
gerazioni e alla temerarietd. Non mi
risulta una presenza di spiriti liberi o
di un céz artistico, che ho gia incon-
trato altrove.

Non ci sono perd solo prati, casci-
ne ¢ cumuli di legna, quassu. Tutt’at-
torno si estendono boschi rigogliosi,
che, di questa stagione, concedono
ancora magiche trasparenze. Distin-
guo diverse essenze, ma a prevale-
re & [albero del pane, il castagno, che
ha colonizzato i versanti della monta-
gna fin su, oltre i mille metri, dove gli
sbarrano la strada, ritti sull’attenti, i
battaglioni delle conifere.

«Un bosco non & solo un insieme
di alberi — ha scritto Daniele Zovi— &
anche un luogo dello spirito, una di-
mensione dentro la quale aleggiano
paure e speranze, fughe e abbracci,
sogni e visioni ancestrali».

Visioni e meraviglie che, lungo
tutto litinerario, si presentano sot-

to la forma massiccia di castagni mo-
numentali. Li intravvedo, 1i, nel folto
della selva, che difendono con auto-
revolezza il loro spazio vitale. Altri
campeggiano in mezzo alle radure,
solitari, con i rami ancora scheletri-
ci e neri protesi verso il cielo, come
se volessero acchiappare brandelli di
nubi oggi assenti. Hanno tronchi ri-
torti e imponenti. Vi giro attorno im-
provvisando un’improbabile misura-
zione a passi. Cosi, a occhio e croce,
stimo che i piu grossi dovrebbero rag-
giungere, se non superare, i nove/die-
ci metri di circonferenza. E credo di
non sbagliarmi di tanto.

LInventario dei castagni monumen-
tali del Ticino e del Moesano, realizzato,
quasi una ventina d’anni fa, da Patrik
Krebs e Marco Conedera della Sot-
tostazione Sud delle Alpi del WSL
(I'Istituto federale di ricerca per la fo-
resta, la neve e il paesaggio), che ho
scartabellato prima di partire, rive-
la «una netta supremazia delle val-
li bagnate dal fiume Ticino: Riviera
e Bassa Leventina comprendono 119
castagni monumentali, ossia il 39%
di tutti i monumentali censiti». E pa-
recchi dei puntini rossi evidenziati
sull'annessa mappa del Ticino li tro-
VO proprio qui, su questi monti.

Altri grandi vecchi mi aspettano
lungo il sentiero. Hanno un corpo
tozzo, quasi ingobbito, oppure sono
alti, con il tronco solido, la corteccia
corrugata ¢ solcata da profonde ci-
catrici, qualcuno ha la pancia ridot-
ta a una profonda cavita. Quanti an-
ni avranno? Trecento? Quattrocento?
Alcuni di loro, di sicuro, erano gia qui
quando laggiu sul piano cavalcavano
gli ultimi balivi, altri potrebbero aver
annusato il fumo dell’incenso sparso
ai quattro venti dal turibolo di Carlo
Borromeo, intento a scacciar streghe
e a fustigare un clero godereccio e po-
co ortodosso. E chissa quanta gente
avranno sfamato i loro frutti in quei
tempi di miseria, o scaldata con il te-
pore dei loro ceppi.

Ai bordi dell'ampia radura di A

Pombros, ce n’& uno morto, ma an-

cora in piedi. Enorme e sventrato. Mi
richiama un colossale dente del giu-
dizio sbrecciato dalla carie. Poco piu
su, un altro, vivo e vegeto, con una
ceppaia mastodontica, da cui sbuca-
no grossi rami. Il tronco tormentato
¢ solcato da un contorcersi di rughe.
A guardarlo con attenzione, vi si sco-
prono figure inquietanti e curiose, il
muso di un mastino, quello di un ri-
noceronte, uno strano e goffo pesce ri-
coperto di squame. Accanto ad alcu-
ne cascine, su un altro tronco secolare
ormai defunto & cresciuta una giovane
betulla, che trae nutrimento dal suo
legno sgretolato. C’¢ una grande no-
bilta in questi alberi secolari, sono ge-
nerosi e solidali, anche quando hanno
concluso il loro lungo ciclo vitale. Ri-
prendo il cammino e subito mi si pa-
ra davanti un altro grosso castagno,
il tronco, forse indebolito dall’etd, &
stato schiantato da poco dal vento o
dalla neve e se ne sta disteso, di fian-
co al sentiero. Ci dev'essere un intero
mondo in quel corpo abbandonato tra
i sassi. Tribtt d’insetti scavano intrica-
te gallerie, succhiano quello che c’e di
buono dal legno morto, funghi e muf-
fe crescono in silenzio, i picchi colora-
ti vengono a tamburellarne la cortec-
cia col loro becco appuntito, mentre
una miriade di altri esseri microsco-
pici ne fanno vibrare le intime fibre.

«Un bosco ¢ un organismo com-
plesso» scrive ancora Daniele Zovi.
«E il risultato di azioni e reazioni, di
alleanze e competizioni, di simbiosi e
parassitismo; € un alternarsi di vita e
morte, di crescite e crolli».

Al tramonto, i castagni monu-
mentali, che ho conosciuto su que-
sti monti, se ne stanno li come vecchi
saggi, immobili e pazienti, ad ascolta-
re le voci del bosco, in attesa del son-
no. Perché anch’essi dormono, ’ha
dimostrato il monitoraggio con ap-
parecchiature al laser di alcuni alberi,
in Austria e in Finlandia. Per tutta la
notte, le piante distendono i loro ra-
mi, che si abbassano di parecchi cen-
timetri, come se si rilassassero al ter-
mine di una lunga giornata.
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