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St chiama Adhd. Provoca irrequietezza, difficolta a concentrarst,
impulsivita. Ne soffrono almeno 30.000 bambini e adolescenti,

ma spesso la diagnosi avviene quando si e gia adulta. Ecco i racconti
di chi ne e affetto. Ma ha imparato a domare il mostro

Questa storia comincia con una mamma, un bambino e
quattro lettere: Adhd. «Quando le pronuncio c’e sempre
qualcuno che mi guarda come parlassi di una malattia in-
fettiva», racconta lei. «A volte invece mi capita di dire: mio
figlio & iperattivo. Ma anche quella & una parola difficile da
capire, che contiene dolore e bellezza». Il dolore € la bellezza
di un bimbo mosso da un’energia che sembra inarrestabile,
sempre in bilico tra l'euforia e la rabbia. La mamma si chia-
ma Chiara Garbarino e a suo figlio, Leo, ha dedicato prima
un blog (Leo il teppista) e ora un libro, La felicita non sta
mai ferma (Utet), che porta i lettori nella vita di un bambino
con un disturbo da deficit di attenzione e di iperattivita,
(Adhd, appunto, quattro lettere dall'inglese attention deficit
hyperactivity disorder), un carosello di comicita e dramma
in cui succedono cose come: tappezzare la casa di gomma

di Federica Furino

piuma sperando di limitare le corse al pronto soccorso, con-
vivere con risse all’asilo, sopportare gli sguardi degli altri,
chiedersi infinite volte dove si ¢ sbagliato. La verita per Leo
e arrivata alla fine delle seconda elementare insieme con una
diagnosi: aveva ’Adhd, cioé un disturbo dello sviluppo del
sisterna nervoso centrale. In pratica, per ragioni non ancora
chiare, il cervello non produce dopamina e noradrenalina
come dovrebbe e questo provoca conseguenze come diffi-
colta a concentrarsi, irrequietezza, impulsivita.

Coprire con una diagnosi ladistanzatrai giudizi somma-
ri («quel bambino & un teppistay) e il disagio di una persona
con'Adhd perd non é facile. Negli ultimi 20 anni—nel mondo
e anche in Italia — molto & stato fatto per mettere a fuoco il
problema (i centri diagnostici si sono moltiplicati e 'Istituto
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superiore di Sanita dal 2007 ha istituito un registro di tutti i
minori sotto terapia farmacologica). Ma ancora oggi, trovare
risposte certe € tutt’altro che scontato. Un po’ perché lorigine
del disturbo € ancora per molti versi ignota (anche se gli studi
hanno dimostrato che concorrono fattori genetici e ambienta-
li), e molto perché i pregiudizi sono difficili da scardinare e
I'idea che un castigo o una sgridata risolvano tutti i problemi
¢ dura a venir meno. Con conseguenze piu gravi del previsto.
Il disturbo & considerato un problema infantile perché esordi-
sce entro i 12 anni. «A lungo si & pensato che il problema
scomparisse negli anni, con 'adolescenza & leta adulta», spie-
ga Sergio Raffaelli, psichiatra dell'ospedale SS. Antonio e Bia-
gio e Cesare Arrigo di Alessandria, specializzato in disturbi
dell’attenzione. «Ma era un errore, perché i due terzi
dei bambini che ne soffrono, convivono con ’Adhd
tutta la vita. Adulti che si portano dietro questo distur-
bo senza saperlo ce ne sono molti piti di quanti si pos-
sa immaginare: persone che, senza una diagnosi e una
cura, hanno avuto storie personali difficili fatte di ab-
bandoni scolastici, fallimenti professionali e sentimen-
tali, a volte abuso disostanze, un’autostima bassissima».

Persone come Giovanni che ha scoperto a 40
anni la sua Adhd e la racconta al telefono, mentre
torna a casa dal lavoro. «<Mi sono sempre sentito
diverso dagli altri, sempre accelerato, mai stanco,
logorroico. Ho studiato giusto per finire I'obbligo e
poi andare a lavorare. Da ragazzo ho fatto anche cose ne-
gative, ho usato sostanze: I'iperattivo ragiona poco, agisce
d’impulso e si incasina la vita. Nessuno dei colleghi mi
sopporta perché a fare le cose di corsa diventi impreciso».
Il nome del suo problema I’ha saputo un anno e mezzo fa,
quando ha capito che suo figlio era uguale a lui e ha chiesto
aiuto. «Le psicologhe di Alessandro hanno voluto sapere
tutto di noi. Cosi, anche io ho avuto una diagnosi». La
stessa che Andrea ha avuto a 33 anni. «Da bambino non
riuscivo a seguire le regole e ricevevo note tutti i giorni.
Non ero violento, ma non riuscivo a stare seduto e i miei
genitori mi rimproveravano in continuazione, Nell’adole-
scenza le cose sono migliorate: I'iperattivita la sfogavo nel-
lo sport e nella musica. Grandi problemi non ne avevo,
anche se gli altri faticavano a sopportarmi. Andare a vive-
re da solo & stato un punto di non ritorno: non riuscivo a
pagare le bollette, rispettare le scadenze, vivere. Sono an-
dato da una psicologa e, nel 2016, ho avuto la diagnosi di
Adhd. Con i farmaci ora sto meglio. Resto un impulsivo,
e mi arrabbio facilmente. Per fortuna la mia compagna &
una santa e sa che dietro ai miei scatti non ¢’¢ cattiveria».

GIOIA? storie

La consapevolezza del problema, da parte della comu-
nita scientifica, & recente. In Italia dove, secondo i dati dell’l-
stituto superiore di sanita ne soffrono almeno 30.000 bambi-
ni e adolescenti — nel 2016 & stato istituito un registro nazio-
nale degli adulti in terapia, con 47 centri di psichiatria accre-
ditati in Iralia. Ma i numeri degli adulti in cura, spiega Raffa-
elli— che e responsabile di un ambulatorio riservato agli adul-
ti Adhd aperto a marzo nel reparto di psichiatria dell'ospeda-
le di Alessandria — sono ancora ridottissimi. «Anche i centri
di riferimento regionale hanno al massimo un centinaio di
pazienti. Stiamo iniziando a coinvolgere i medici di base per-
ché propongano, nei casi dubbi, il test di screening». E chi
scoprisse di avere questo problema? La strada ¢ la terapia psi-

cocomportamentale e, se ne-

<MI MANGIAVO cessg}rlio, qu\ella farlmZC()llggi-
LE PAROLE, 10, & ereorsoaostao-
LA GENTE NON li. «Le linee dell’Aifa sono e-
CAPIVAE IO MI stremamente restrittive: negli
INNERVOSIVO, Stati Uniti si usano la destro-
ORA HO SMESSO anfetaminae il metilfenidato
DI SENTIRMI  sianei bambinisia negli adul-
UNA VITTIMA ti», spiega Raffaelli. «Qui le
fetamine sono vietate e si

ERIESCOA

usa il metilfenidato, cioé il Ri-
GESTIRE | SINTOMI> talin, ma solo nei bambini.

Per gli adulti & obbligatorio
tentare farmaci di seconda fascia per timore che gli psicosti-
molanti diventino farmaci da abuso. Il che & per certi versi
giusto, ma complica non poco le cose. Il rischio, per molt, &
quello di finire a comprare i farmaci sul mercato nero».

Iris farmaci non ne ha mai presi. Convive con I'’Adhd da
sempre. A 3 anni ha avuto una diagnosi vaga, di iperattivi-
ta. Da i tutto in salita. «Ho sempre avuto problemi: isolata
alla scuola materna, bullizzata gia alle elementari, presa in
giro da tutti perché avevo I'insegnante di sostegno. Mi sono
sempre chiesta: perché io? Avevo dentro un mostro che non
riuscivo a controllare. Mi mangiavo le parole, la gente non
capiva e io mi innervosivo. Il mostro mi distraeva e non ri-
uscivo a seguire un argomento fino in fondo, cosi chiedevo
spiegazioni in continuazione», racconta. Oggi di anni ne ha
22 e da due, finalmente, ha dato un nome al mostro. «<Ho
smesso di sentirmi vittima e ho imparato a gestire i sintomi.
Voglio fare un gruppo di ragazzi come me per condividere
le nostre esperienze. E sto scrivendo un libro. Uno dei capi-
toli si intitola: Non siamo stupidi. E arrivato il momento di
far sapere la verita». G]
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