Tiratura: 115.648

Diffusione: 64.768

Confidenze

Settimanale Data

Pagna  44/46
Foglio 1 / 3

15-05-2018

10 MI RACCONTO

Io e Leo oggi abbiamo un modo
per non pensare piu ai dispiaceri:
li spediamo in cielo, sulla luna.
Dieci anni fa pero altro che luna
avrei voluto...
Ho il mal di gola e mentre tos-
sisco, Leo mi sferra un calcio:
€ dentro la mia pancia e in un
colpo mi stacca la cartilagine da
costola. Che dolore, non re-
spiro pitl. In ospedale il radiologo
mi dice: «Signora, in tanti anni di
lavoro non ho mai visto niente di
simile, se non dopo gravi incidenti».
E dicembre, dopo un mese nascera e
ho gia capito che tipino mi ritrovero
davanti. Ma mai avrei immaginato
che fin dal primo giorno avrei avuto
bisogno di una luna su cui spedire il
suo pianto. Inarrestabile. Non riesce
a calmarlo l'infermiera, non ci riesco
nemmeno io che con i miei 30 punti
che mi tirano provo a cullarlo. «Sta
svegliando tutti!» mi rimprovera
I'infermiera. Sembra che non ci sia
un domani. Si, perché anche nei
giorni seguenti quando io e Yari, il
papa, torniamo a casa, a Terzo, vici-
no ad Alessandria, Leo non dorme
quasi mai. Piange. Inconsolabile.
Smiette solo per poppare. Per tre
mesi penso alle coliche, a un'aller-
gia. Ne parlo con il pediatra. «Il suo
latte & troppo sostanzioso. Smetta

PER TRE MESI NON
DORME. PIANGE.
INCONSOLABILE.

SMETTE SOLTANTO

PER POPPARE

con gli integratori del post partum,
prenda un lassativo e si metta a
dieta» mi dice.

In un paio di mesi dimagrisco cosi
tanto che il mio seno non produce

44 | conripenze.com

LA

FELICITA
NON STA
MAI FERMA

oy
Leo con la mamma, |
Chiara Garbarino,
autrice del libro
La felicita non sta mai
ferma (sopra, la
copertina) in uscita il
15 maggio, che racconta i
le loro esperienze. B8

10 e LLEO

LY

I NOSTRI
PROTAGONISTI

Mio figlio & ipercinetico. Non vuol dire che é “pestifero”,
uno che combina guai ma si diverte. Anzi,
i bambini iperattivi soffrono. Per questo & necessario
guidarli verso la felicita a cui hanno diritto
STORIA VERA DI CHIARA GARBARINO RACCOLTA DA ROSSANA CAMPISI

piu latte. Passo a quello artificiale,
ma Leo non smette di piangere.
Paonazzo, va pure in apnea. Io cerco
di sopravvivere. Al terzo mese tor-
no a lavorare come parrucchiera.
Scelgo il part time. E quando finisce
il weekend, sono felice di torna-
re a lavorare. Sollevata.«Pud una
mamma sentirsi cosi?» mi chiedo
sommersa dai sensi di colpa. Dopo
un mese, per il pianto, a Leo spunta
un’'ernia ombelicale. Al decimo in-
vece gattona, evviva. La sua energia
lo spinge a esplorare e piange meno.

Va ovunque: non ha il senso del pe-
ricolo. Copriamo tavolini e mensole
con paraspigoli. Corre e sbatte la
testa. Si butta giti dalle scale. Apre le
porte ed esce. Incontenibile.

Al Pronto Soccorso diventiamo di
casa. Ma gli spigoli delle due co-
lonne che troneggiano nella sala
di casa sono il nostro terrore. Per
evitare che sbatta e si spacchi la
testa, tappezziamo casa con la gom-
mapiuma azzurra. Cirassegniamo: il
«no, non si fa» che si dice a un figlio,
non serve. Io penso solo a evitare
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il disastro. Quale genitore non lo
pensa? Gia. In realta se io dovevo
fare la spesa, mi riempivo la borsa
di giochini per intrattenerlo perché
la sua autonomia, nel seggiolino del
carrello, non andava oltre i 15 mi-
nuti: e quanti commenti ho dovuto
incassare quando, in fila per pagare,
strillava o tirava git 'espositore di
caramelle.

«Insopportabile». «Gli servirebbero
solo ceffoni a questo bimbo».

Pill che amareggiati, io e Yari di-

UN GIORNO TROVA UN
CAMPIONCINO DI
PROFUMO: LO APRE E
SE LO BEVE. E COME
UNA SBORNIA,
FINALMENTE DORME
TUTTO IL POMERIGGIO

ventiamo confusi. «Chi & nostro
figlio?» ci chiediamo. Si, perché in
questa storia non c'e solo lo stupore
che ogni genitore prova. C'e l'in-
quietudine del dubbio che brucia,
un crescendo di “in cosa stiamo
sbagliando?” e “cosa ci sta sfug-
gendo?”. In famiglia, mia mamma e
mia sorella, ci rassicurano: «Vedrai,
crescendo cambiera».

Nel frattempo io cerco di prevenire.
Arginare, Nella disperazione, Leo ci
fa anche ridere. Un giorno, arram-
picatosi sulla lavatrice, trova un
campioncino di profumo lo apre e
se lo beve. Dal centro antiveleni mi
rassicurano: gli passera la sbornia,
stia tranquilla. Leo ride tanto, alme-
no questo. E per la prima e ultima
volta, dormira tutto il giormo.

Il tempo passa e intorno ai due anni

' questairrequietezza di Leo ha perd

bisogno di un nome. Cirivolgiamo a
un pediatra privato che alla segreta-
ria dice: «Guarda che roba! Non sta
mai fermo. Auguri signora. Secondo
me suo figlio & ipercinetico». Per la
prima volta qualcuno ha riassunto
quel nostro universo fatto di stan-
chezza, amore e imprevedibilita.

«Si chiama iperattivita. Non & una
malattia, & un disturbo» aggiunge.
«Ma & solo un’ipotesi, impossibile
dirlo con certezza, & troppo presto».

Quel «troppo presto» & una non
tregua perché passo tre anni senza
chiudere occhio la notte. Di giorno,
sto sempre all’erta: 1o vedo sfogarsi
con il triciclo sul balcone, va avanti
e indietro come se non esistesse
null'altro al mondo, e la gente lo
guarda incredula. Piu spiazzata di
me? Impossibile.

C’e una cosa che noi genitori di
bimbi iperattivi conosciamo molto
bene: & una strana meraviglia. Ci
assale quando si sveglia alle sei del
mattino. Quando lo vediamo muo-
versi senza tregua per ore e ore. Ci
meravigliamo come tutti i genitori,
ma ci manca sempre qualcosa per
sentirci pienamente felici.

Succede anche quando va alla scuo-
la materna. Ci prepariamo al peggio,
avvisiamo le maestre («non accetta
le regole»), ma dopo una settimana
ci avvisano loro: ha dipinto una
parete, ha lanciato un camion di
plastica in testa a un compagno.
Leo mena tutti. Un pizzicotto, una
manata. Basta che qualcuno gli dica
«scemo» o faccia un dispetto e lui li
spinge. Lo fa anche senza motivo in
realta. Silamentano cosile maestre.
Per gli altri genitori Leo diventa il
maleducato, il teppista.

Un giorno scoppio a piangere e
chiedo alle maestre: «Per voi,
iperattivo?». Mi dicono che e troppo
presto per dirlo e da allora divento
la mamma esaurita che non sa in-
segnare l'educazione al figlio.

Mi isolano. Come fanno con Leo al
mattino: in un modo o nell'altro &
sempre colpa sua. «Io sono sempre
il cattivo» un giorno confessa. Cosi
cerco qualcuno, un’educatrice. Trovo
Kiara. Dico a Leo che ci pud aiutare
a tenere a bada la nostra rabbia. In
cinque minuti si piacciono. In meno
di cinque minuti, piace moltissimo
anche a me. Kiara parla con le in-
segnanti perché «devono capire
che hanno a che fare con un bam-
bino immaturo che ha un'autostima
bassissima e il bisogno di essere
gratificato».

La gratificazione, ecco il grimaldello
per aiutare Leo. Avete mai pensato
che anche un bimbo ne ha bisogno?

Alle maestre che continuavano a
lamentarsi, ho suggerito in realta
anche altro: prendetelo in braccio
invece di lasciarlo in corridoio per
punirlo. Leo era cosi frenetico che
persino alle maestre sfuggiva il pen-
siero di contenerlo in un abbraccio.
Dopo tre anni di frustrazioni e ca-
stighi, arriva il giorno del test per
capire se & pronto per le elementari.
Prende come risultato 89/90 e di-
segna il bagno di casa nostra su un
foglio colorandolo di rosso. Il rosso
¢ il suo colore preferito, semplice.
Ma non basta a tranquillizzare le
maestre.

«Per voi ha problemi cognitivi, &
autistico?» chiedo. La risposta ce
la dara la psicologa che ci convoca.
«Nessun problema cognitivo, anzi
il quoziente intellettivo & di 120».

E allora perché & cosi agitato? E un
problema di immaturita emotiva,
mi dice. Leo si sente amato in casa,
ma non fuori, aggiunge. Lo sgridano
sempre. E fuori in effetti fanno sen-
tire sbagliati anche me e Yari che in
quei giorni abbiamo deciso di non
vivere piu insieme. Ecco perché &
irrequieto, per alcuni. Leo, in realta,
ha accolto bene la nostra decisione:
dice che avra due case, due play-
station e due regali di compleanno.

ERA COSI FRENETICO
CHE PERSINO ALLE
MAESTRE SFUGGIVA

IL PENSIERO DI
CONTENERLO
IN UN ABBRACCIO

Un bimbo iperattivo € una grande
prova per la coppia ma non potrei
giurare che la nostra storia sia finita
per questo. E stata la cosa migliore
da fare in quel momento e compiuti
gli otto anni di Leo, 1'altra cosa da
fare era tornare dal pediatra della
prima diagnosi. «Adesso possiamo
dire che ¢ iperattivo?» gli ho detto.
Lui mi prescrive una visita con il
neuropsichiatra infantile e un en-
cefalogramma. La diagnosi & chiara:
disturbi comportamentali con ipe-
rattivita e difficolta di attenzione.

Scrivono questo sulla certificazione »
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con cui Leo va in terza elementare.
Fa parte della famiglia del disturbo
ADHD (Attention Deficit Hyperac-
tivity Disorder, n.d.r) ed e alla base
del piano didattico personalizzato
che gli assegnano in classe. No, I'in-
segnante di sostegno non e previsto
perché il suo quoziente intellettivo
¢ altissimo.

Ho finalmente una parola. Iperat-
tivita. Mi sento sollevata. Ma sento
che & pesante. Contiene tutta la
mia indicibile fatica. E non accetta
che, a sproposito, altre mamme
dicano: «Si, anche mio figlio lo é».
No. Liperattivita riguarda i canali
dell’autocontrollo e la maturita
emotiva. Il bambino “peste” gioca
e si diverte anche se combina guai.
Un iperattivo soffre perché non e
capace di relazionarsi con gli altri
come vorrebbe. Mi sono messa a
studiare un'intera estate. Volevo
capire tutto cid che aveva vissuto
mio figlio. Comprese le richieste
assurde delle maestre: chiedergli
di star seduto fermo a colorare, era
stato per lui come chiedere a un
sordo di ascoltare.

Le cause? Alcuni pensano che si
tratti di un “circuito” del cervello che
non riesce a controllare il sistema
dell’autocontrollo. C'e chi dice che
sia un problema comportamentale e
chi genetico. In ogni caso, un bimbo
iperattivo ha sempre problemi di
attenzione, eccesso di impulsivita,
immaturita. Un iperattivo di dieci

TROVO UN GRUPPO DI
FACEBOOK: SONO
12.000 GENITORI CON
STORIE TUTTE
DIVERSE. MOLTE
ANCHE PIU GRAVI
DELLA NOSTRA

anni ha la maturita emozionale di
un bimbo di sei o sette:non riesce a
gestire le sue emozioni e a interagire
con i suoi “pari” come vorrebbe. 11
quoziente intellettivo alto lo rende
poi consapevole della disparita e per

Leo ha vissuto momenti difficili,
ma il suo sorriso testimonia

della raggiunta serenita.

questo soffre. Con le ricerche scopro
che in media, in ogni classe, ¢’ un
bambino con questo problema.

11 disturbo oggi si conosce di piu
ed emerge di piti. Mi imbatto in un
gruppo di Facebook: “Adhd-Ddai
insieme si pud”, sono 12.000 geni-

tori con storie tutte diverse. E molte |4

sono anche piu gravi della nostra.
Si, perché Leo col tempo migliora.
E succede grazie ad Alessia, una
psicoterapeuta. All'inizio temo che
incontrarla lo faccia sentire malato
e gliela presento cosi: «Siccome
siamo ancora spesso arrabbiati, ti
va se andiamo dalla dottoressa che
si prende cura del cuore? Lei ci
puo aiutare a tirare fuori le paure,
a cacciare via la tristezza».

Leo civa e sta meglio. Inizia a rispet-
tare i turni e le regole purché siano
poche e chiare. Ha finalmente degli
amici, ha un rapporto di grande
complicita con il padre e di grande
serenita con il mio nuovo compagno.
Gioca a basket, fa musicoterapia con
Diego, un ex bambino iperattivo che
gli insegna a suonare le percussioni,
e a scuola prende note di merito: la
sua pagella & piena di otto e nove.
Tornassi indietro, inizierei gia a sette
anni con gli accertamenti. Si, con la
psicoterapia si puo star meglio, ma
non giudicherei mai chi é costretto
a prendere i farmaci. Ogni storia
& unica. Per questo 1'ho condivisa
raccontandola in un blog: “Leoiltep-
pista” (https://leoilteppista.wixsite.
com/adhd/storie) che e diventato
subito un‘incredibile porta: da qui,
mi arriva tutto I'affetto della gente,
e da qui e arrivata la proposta di
scrivere un libro. La felicita non sta
mai ferma (Utet, 16 euro), parla di
mamme trafelate e figli ribelli, di noi

~ che in fondo siamo stati fortunati, e

di quella luna che ci sorride sempre.
@
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Cl SONO TERAPIE PER -
LIMITARNE GLI EFFETTI

«Quando parliamo dell'Adhd
(disturbo da deficit di attenzione
e Iperattivita) intendiamo un
disturbo specifico del
comportamento che, proprio

in quanto tale, ha caratteristiche
che possono essere riconosciute
solo attraverso la diagnosi di un
professionista. Questo disturbo
limita drasticamente la capacita
di concentrazione e si esprime
attraverso un'iperattivitd che puoé
causare problemi di insonnia.
Purtroppo ¢'é molta ignoranza
su questo punto: la normale
esuberanza di un bambino, che
puo creare problemi dal punto

di vista educativo, non puo e non
dev'essere confusa, attraverso
diagnosi caserecce, con I'Adhd,
che pud essere riconosciuto e
trattato solo da professionisti del
settore. Per arginare gli
allarmismi & utile ricordare

che si tratta di un disturbo molto
raro, in ogni caso vi sono svariate
strategie terapeutiche che
aiutano a correggere e limitarne
gli effettis.

ELENA URSO

psicopedagogista
Studio Rossini-Urso

Hai vissuto un'esperienza simile? Riassumila in poche righe e postala sul nostro blog all'indirizzo: http://www.confidenze.com/uno-spazio-per-te
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