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circondava Papa Francesco nella piazza
San Pietro vuota e metafisica; la lunga
mareggiata di 18 minuti rilasciata in tut-
to il mondo da Bob Dylan con la pubbli-
cazione di Murder Most Foul; la decisio-
ne di Espn di anticipare la messa in onda
di The Last Dance prevista per 'autun-
no.

Questi sono stati i fari — potentissimi
eppure ancora futili in confronto al pae-
saggio che rischiaravano; poi ci sono
state le luci pit1 piccole, meno universali,
che pure trapuntavano quel buio pano-
rama, e i 9o capitoli di Design in pigia-
ma postati da Chiara Alessi su Twitter
tra I'8 marzo e il 31 maggio dello scorso
anno sono stati per I'appunto una di es-
se. Aveva un suo stile, quella rubrica, e
un suo gusto, che risultavano contagio-
si, esattamente come gli oggetti di cui si
occupava; era una promessa che, ogni
giorno mantenuta, riscaldava un poco i
nostri giorni diacci; e c’era un equilibrio
prodotto dal contrasto tra la gloria di
quegli oggetti (il Design) e la casalinghi-
tudine del contesto (il pigiama) che rap-
presentava la vera invenzione dell’autri-
ce — la dinamo che portava la luce. Do-
podiché, come dinanzi a qualunque vera
opera, in ognuno scattava il suo proprio
modo di godersela: per me era una spe-
cie di macchina del tempo che mi ripor-
tava indietro di quarant’anni alle lezioni
di Indirizzi dell’architettura moderna e
di Storia del design — ma alla fin fine al-
tro non erano che lezioni di Semiologia
applicata — tenute nei primi anni Ot-
tanta all'Universita di Firenze da Giovan-
ni Klaus Koenig — che Dio I'abbia in glo-
ria. E non é poco, per me, non é davvero

poco.
]

Be’, io non so quanti utenti di Twitter
si siano, come me, assuefatti a quella lu-
ce, 'anno scorso, e non frequentando al-
tri social media non so dire se la rubrica
fosse contemporaneamente a disposi-
zione anche degli utenti di Instagram e
di Facebook, trovando cosi il modo di
ampliare il proprio pubblico come meri-
tava: so che quando Chiara Alessi ha
smesso di fare Design in pigiama ho do-
vuto fare un certo sforzo per riabituarmi
aun tempo che non lo contenesse. E co-
me tutti, ho pensato al libro. Ho pensato
che quell'esperienza cosi volatile e lega-
ta a un periodo tragico poteva essere fis-
sata su carta in maniera forse piu ordi-
naria ma certo anche piu fruibile e dura-
tura. Ho pensato a questo e, come tutti,
ho sbagliato.

Perché un libro alla fine é uscito, co-
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me no: s'intitola Tante care cose. Gli og-

getti che ci hanno cambiato la vita, e
parla si di oggetti e della loro storia, di
chi li ha inventati e di chi li ha prodotti,
ma — altro colpo di luce, un anno dopo
— non degli stessi oggetti. O meglio an-
cora, gli oggetti sono si quasi tutti gli
stessi, con I'innesto di pochi altri e il ta-
glio di una trentina di quelli raccontati
su Twitter, in un’operazione pero di
riassortimento e ricomposizione che ha
completamente sventato il pericolo che
il libro diventasse uno showroom —
portatrice, come tutti gli showroom,
della fatale domanda che dopo pochi
minuti ti si stampa in fronte come un fu-
metto: «Ma io che ci faccio, qui?».

|

Al contrario, con questa diversa com-
posizione il libro risulta mosso da un'ur-
genza diversa e da una diversa vitalita;
l'iconografia é ricondotta agli schizzi a
matita di Paolo D’Altan, molto suggesti-
vi perché incontrano il momento semi-
nale di ciascuno degli oggetti raccontati,
quello in cui si é dischiuso 'uovo che
conteneva l’idea; e accanto ad alcune ce-
lebrita del design italiano come la Pa-
rentesi di Castiglioni e Manz, le Bam-
bole di Mario Bellini o la poltrona Sacco
di Gatti, Teodoro e Paolini, figurano in
maggioranza oggetti molto meno cele-
brati, la cui genialita € stata offuscata
dall'uso quotidiano che ne é stato fatto,
ovunque, da pil generazioni, in ragione
di un successo pazzesco che perd non ha
mai portato nessuno a chiedersi quelle
cose chi le avesse inventate.

E sta qui, a mio avviso, nel downgrade
verso I'uso comune, che questo libro tro-
va profondita: grande design, si, e dun-
que nomi di grandi designer finalmente
e meritatamente snocciolati uno dopo
l'altro a rammentare il loro passaggio su
questa terra (Magistretti, Bellini, Mari,
Sottsass, Piretti, Sapper, Zanuso, Gino
Valle, Munari, Castiglioni, D’Ascanio,
Giugiaro... ci sono veramente tutti); e al-
trettanto meritatamente e finalmente
snocciolati anche i nomi degli industria-
li che quelle cose le hanno messe in pro-
duzione (le cui storie a volte sono anche
pil interessanti di quelle dei designer),
ma soprattutto cose comuni veramente
carissime, che come cavalli scossi del
Palio di Siena hanno attraversato i de-
cenni senza portarsi dietro il nome del
loro creatore.

E qui che il libro si accende di una luce
diversa rispetto a quella accesasi su
Twitter un anno fa; € qui che tocca e
commuove e risveglia e mette in relazio-
ne come solo i libri possono fare. Il libro
diventa sé stesso, in pratica, e diventa
necessario, quando tutti gli onori tribu-
tati al grande design italiano vengono
dirottati sulla palla da biliardo (autore

ignoto), sulla cedrata Tassoni, sul Bacio
Perugina (chi sapeva che é stato creato

da Luisa Spagnoli e da Giovanni Buito-
ni?), sull’autogrill (inventato diretta-
mente da Mario Pavesi, figlio di panet-
tiere), sulla spillatrice Zenith (Aldo Bal-
ma da Voghera, produttore, caro Arbasi-
no, di casalinghi), sui Chiodini
Quercetti (una delle storie pil1 belle), sui
palloni Super Santos, Super Tele e Tan-
go Hotplay (una minuscola azienda di
Gallo d’Alba), sui Moon Boot ('impren-
ditore Paolo Zanatta), fino alla cosa regi-
na, secondo me, di questa Spoon River
di «oggetti che ci hanno cambiato la vi-
ta»: la biglia da spiaggia con la foto del
ciclista dentro.

Ecco, diversamente dal racconto che
pure ne era stato fatto nei video su Twit-
ter, fissata nel suo mistero da un testo di
due smilze paginette, illustrato da dise-
gni per fare i quali non bisogna nemme-
no essere bravi come D’Altan, la biglia
da spiaggia inventata dalla Nuova Dol-
ciaria é il simbolo di questo libro che

‘dalla forma originaria di repertorio ra-

gionato diventa, a pagina 194, addirittu-
ra un romanzo. Senza nostalgia (quella,
se vuole, ce la mette il lettore), senza re-
miniscenze (idem), ma con un vento che
a questo punto si fa veramente impetuo-
So e travolgente, ed & un vento tutto no-
stro di noi lettori, e dove soffia questo
vento c’e sempre il romanzo, perché ¢ un
vento che si chiama destino. Degli og-
getti, di chi li ha fatti, di chi li ha usati, di

noi tutti.

Si, Tante care cose alla fine diventa un
romanzo degli oggetti come anche Fran-
cis Ponge, e Borges, e Umberto Eco, e
Gadda, e George Perec hanno realizzato:
loro, scalando la montagna dal versante
proibitivo della propria lingua, come il
Barone di Miinchausen che si aggrappa
al suo stesso codino; Chiara Alessi, mol-
to pit umilmente, andando verso le cose
e scalandola dal versante delle loro sto-
rie, recuperate e raccontate e composte
con l'attenzione di un progettista. La vet-
ta, tanto, € la stessa— ed € solo raggiun-
gendola che si arriva a sentire quel ven-
to.

Questo libro non dovrebbe mancare
in nessuna casa italiana, penso io.

Sandro Veronesi
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DOMENICA 18 APRILE 2021

Fino a venerdi 23 aprile la interni Designer's Week® Mifano

In attesa del Salone del Mobile, previsto per con un programma destinato «a diffondere e
settembre, il magazine «Interni» amplificare i progetti, le storie, le opinioni e le
(internimagazine.it; accanto il logo) ha novita del mondo del design». Cinquanta
organizzato fino a venerdi 23 aprile la terza aziende e cento progettisti, 12 giorni di
edizione di Interni Designer's Week® Milano  presentazioni e talk virtuali per un'edizione

che vuole riconfermare (in un anno segnato for Progress di MCA Mario Cucinella

dalla pandemia e dalle restrizioni) il ruolo Architects alla Bibilioteca degli Alberi) e Eni
centrale di Milano e del sistema Italia nel (con due talk in streaming, uno il 20 aprile
panorama del design internazionale. Due i sul Padiglione Italia Expo 2020 Dubai e l'altro

main partner: Audi (con l'installazione United il 22 aprile sulla «transizione energetica»).

Eccola, la cosa regina di que-
sta Spoon River di oggetti che
ci hanno cambiato la vita: la
biglia da spiaggia con le foto
dei ciclisti. E poi i Baci Perugi-
na, I'autogrill, i Moon Boot...
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CHIARA ALESSI

Tante care cose.

Gli oggetti che ci hanno
cambiato la vita
lllustrazioni di Paolo D'Altan
LONGANESI

Pagine 263, € 18,90

Lautrice

Chiara Alessi (1981) si
occupa di cultura materiale
e design, ambito sul quale
scrive, tiene lezioni e cura
mostre. E docente a
contratto al Politecnico di
Milano ed é autrice di Dopo
gli anni Zero. Il nuovo design
italiano (Laterza, 2014),
Design senza designer
(Laterza, 2016), Le caffettiere
dei miei bisnonni. La fine delle
icone nel design italiano
(Utet, 2018), 100x100
Achille (con Domitilla Dardi e
Giovanna Castiglioni,
Corraini, 2018) e Prince. Il
corpo del figlio (con Marius
Ani Qulakolé, People, 2020).
Su Twitter ha lanciato nel
2020 la rubrica
#designinpigiama

Le immagini

Qui a fianco, dall'alto: i Moon
Boot di Giancarlo Zanatta
(1969) e 'autogrill Pavesi di
Lainate, Milano (1947);
nellimmagine grande: la
Vespa Piaggio di Corradino
D'Ascanio (1946); sotto, da
sinistra: le biglie da spiaggia
della Nuova Dolciaria,
azienda che nel '79 assunse
il nome Dulcop (1970) e
Baci Perugina (1922); la
cedrata Tassoni (1921);
nella pagina precedente: la
pinzatrice Zenith 548

di Aldo Balma (1948)
Uillustratore

Le immagini realizzate

da Paolo D'Altan (Milano,
1964) sono tratte da Tante
care cose. D'Altan ha vinto tra
I'altro due ori dall'Art
Directors Club Italiano per
l'llustrazione pubbiicitaria
(1991 e 1995) e il Premio
Andersen come Miglior
lllustratore (2011)
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