Tiratura: 74.384 Diffusione: 25.148

1bero

Quotidiano

Data 1 1 -03-201 8

Colloquio con Bella Bathurst autrice di «<Rumore»

Viaggio andata e ritorno nella sordita
«Cosi sono diventata una grande scrittrice»

122 GIANLUCA VENEZIANI

#m@ E un libro da leggere in silenzio, questo,
perché per capirlo fino in fondo devi metterti
nel mood di chi lo ha pensato senza avvertire
rumori attorno, senza neppure sentire il fru-
scio delle pagine che si giravano o il ticchettio
delle dita sulla tastiera. Un libro che insegna la
differenza fondamentale tra sentire ed ascolta-
re. E un libro che ti fa comprendere quanto
certe cose, anche banalissime, come percepi-
re che il mondo attorno a te ha un suono, le
apprezzi solo se le perdi e, ancor di pil, se rie-
sciaritrovarle.

E dunque il racconto di una perdita, Rumo-
re (Utet, pp. 232, euro 18), il memoir della
scrittrice inglese Bella Bathurst, rimasta per
12 anni senza udito; ma e anche il resoconto
diunaresuirezione, visto che lei poi, la capaci-
ta disentire, grazie a un avveniristico interven-
to chirurgico, I'ha recuperata. E come un tuffo
sott’acqua, dove tutti i rumori appaiono ovat-
tati, attutiti, e poi una sortita fuori, dopo aver
temuto di affogare, a riveder le stelle e ad ascol-
tare il vento. Un viaggio in un'anima, ma an-
che in un orecchio, quello umano, strumento
affascinante e, allo stesso tempo, incredibil-
mente delicato. La fotografia di una condizio-
ne fisica e spirituale, che poteva essere di priva-
zione, se non di menomazione, e invece e di-
ventata impensabile valore aggiunto. «<La per-

dita dell'udito, ci dice I'autrice che in questi
giorni ha presentato la sua opera a Milano a
Tempo di Libri, <ha cambiato la mia percezio-
ne delle cose e mi ha consentito un rapporto
pitt fisico, pili rotondo con il mondo. Anche la
scrittura ne ha beneficiato: scrivere e diventa-
to un rifugio perché la parola scritta non ha un
volume da ascoltare, e io ci ho dato dentro per
dimostrare di poter continuare a lavorare. Ma
la scrittura ¢ diventata anche meno verbale,
pittbasata sulle emozioni». E piti attenta a pre-
stare ascolto alla voce interiore, al suono della
propria anima, «che in verita & sempre stata

molto rumorosar.
AEMORIA INCONSTIA
«La cosa pili straordinaria», continua Bella,

«& stata poter attingere in quegli anni all'archi-
vio del suono, a quella sorta di memoria incon-
scia che conserva i noi i rumori delle cose e i
toni delle voci, anche se non possiamo piti sen-
tirli. Ad esempio, continuavo ad avere ben im-
pressa in me la voce di mio padre sebbene io
avessi perso l'udito e lui non ci fosse piiw.
Questa parentesi di sordita ha concesso poi
alla Bathurst la scoperta di un legame inscindi-
bile tra tuttiisensi, quella correlazione che ren-

de possibile vedere conl'udito o sentire con gli
occhi. Per aiutarmi a comprendere i discorsi
altrui, mi soffermavo sul labiale», racconta. «E
quando ero senza occhiali, mi sembrava di es-
sere divenuta pilt sorda, perché perdevo la de-
finizione deivolt e iloro movimenti». Allo stes-
so tempo, lungi dal barricarla nella solitudine,
la privazione dell'udito le ha consentito un'
apertura agli altri. «La sordita», ammette, «do-
vrebbe spingerti a girarti verso te stessa e taglia-
re ogni forma di comunicazione. E invece mi
ha insegnato fino a che punto io fossi dipen-
dente dalle altre persone e quanto esse fossero
per me una fonte di forza».

Daultimo, una conquista importante & sta-
ta la comprensione della struttura e del funzio-
namento di quel mirabile strumento chiama-
to orecchio. «Proprio negli anni della sordita
ho cercato di capire quanto sia miracoloso il
meccanismo dell'ascoltare. Non é soltanto av-
vincente il processo dell’ascolto, ma la stessa
dimensione anatomica dell'apparato uditivo,
incastonato direttamente nel cervello, la sua
natura complessa e insondabile».

Anche il ritorno alla condizione di udente,
figlio di un'incredibile resilienza che ha porta-
to la Bathurst a rischiare un’operazione al cer-
vello, & stato portatore di doni preziosi, i chia-
ve sia biografica che letteraria.

COME GOYA E BEETHOVEN

«Ora pongo attenzione a tutti i suoni», ci di-
ce, «e ne colgo la bellezza. Mi soffermo quoti-
dianamente a percepire il fascino del fruscio
della carta, del ribollire di una macchina del
caffé, o del suono metallico di una ruspa. Su
Twitter ho anche avviato un’iniziativa, chiama-
ta “Il grande suono del giorno”, per celebrare
di volta in volta un suono piacevole e fissarlo
nella memoria. Certo, ora sono anche pil in
grado di comprendere il valore del silenzio e
avverto fastidio per il rumore superfluo, come
gli annunci di una voce registrata in metropoli-
tana». E la doppia faccia della sordita: un’am-
putazione dolorosa in grado di aprire spazi di
quiete funzionali alla creazione. «Le storie di
due sordi celebri come Beethoven e Goya»,
chiude, «paiono confermarlo. Le sinfonie del
primo, nella fase della sordita, diventarono
pili eteree. Goya, senza distrazioni esterne, riu-
sciva a creare un mondo pittorico nella sua
testa e ad arrivare puro sulla tela. Ma sicura-
mente, se avessero chiesto a Beethoven o Go-
ya di scegliere tra I'arte e l'udito, avrebbero
scelto il secondo».
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Bella Bathurst é nata nel 1969 e vive a
Londra. Scrive per numerose testate, tra le
quali «The Observer», «The Telegraph»,
«The Guardian»e «The Scotsman». Il suo
primo libro, «The Lighthouse Stevenson»
(2000), vincitore del premio Somerset
Maugham, é un bestseller
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‘ Due notti insonni a Marsiglia
r uccidere il papa e perdonarlo
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