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Se 'icona femminista Woolf sembra un maschio

UNA STANZA
TUTTA PER VIRGINIA

Escono lettere e saggi della Woolf, considerata un’icona
delle battaglie delle donne. Ma la sua idea era piu complessa
Virginia Woolf (1882-1941) & una delle ribalta anche la sua produzione meno mondo tornaa parlare diicone femmini- nista» o era solo femminile? O addirittu-
icone letterarie del '900. I suoi romanzi mnota, come i saggi, le recensioni, le lette-  ste. Ma la Woolf, spesso considerata tale raun maschiaccio? Qui proviamo a dare

sono classici ormai ristampati con rego- re, E questo in un momento incui, dopo  (a partire dal saggio Una stanza tutfa wna risposta, anche attraverso un ritrat-
larita; ma recentemente & tornata alla il caso delle molestie a Hollywood, il persé), lo era davvero? Era una «femmi-  fo della Woolf firmato da T. S, Eliot.

Barbieri ¢ Parente a pagina 23

HIOCULTURA

Ma quale
femminista
Semmai
femminile

Eleonora Barbieri

el maggio del 1912, Virgi-
Nm’a (ancora Stephen)

scrive a Leonard Woolf,
che le ha chiesto di sposarlo:
«lo voglio tutto... amore, bambi-
ni, avventura, intimita, lavoro».
C’e qualcosa di piti femminile
diuna donna che dichiara: «Vo-
glio tutto»? Ecco poi come si de-
scrive, sempre nella stessa lette-
ra (raccolta in Rifratto della
scrittrice da  giovane, Utet):
«Dunque, un momento sono
quasi innamorata, voglio che
tu sia sempre con me, sappia
tutto di me, e un attimo (...)

segue a pagina 24

Ma quale
femmina
Semmai

un maschio

Massimiliano Parente

irginia Woolf femmini-
\ / sta? Femminile? In real-
ta I'unico femminista e
femminile era Leonard Wooll,
suo marito, Virginia era l'uo-
mo di casa. Tanto per comin-
ciare lui amava lei molto piti di
quanto lei amasse lui, e in amo-
re ha sempre dato meno ['uo-
mo della donna. Ammissione
della stessa Virginia: «Mi ha fat-
to piacere che Leonard I'altra
sera abbia detto che lui ama
me piu di quanto io ami lui.
Ha detto che lui dipende dalla
nostra (...)

segue a pagina 24
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VISTA DA LE sé, condizioni per fare letteratura, loro di scriverle lettere lunghissime dove

segue da paging 23

(...) dopo sono selvatica e distante». Poco
tempo prima, all’amica Molly McCarthy
aveva confidato: «lo mi sento
stranamente veemente, molto esigente,
difficilissima da sopportare,
intemperante e volubile, un momento
penso a una cosa e I'istante dopo penso
a un'altrax. Se non & il ritratto di una
donna questo. Altro che femminista,
Virginia Woolf & femminilita pura. E cosi
femmina da non dovere nemmeno
dimostrare di esserlo, da non pensarci.
Proprio come dovrebbero fare le
scrittrici, come spiega in quello che &
considerato il manifesto del suo
femminismo, Una stanza tutla per sé. &
fatale che chiunque scriva abbia in
mente il proprio sesso (...). Per una
donna é fatale porre il benché minimo
accento sui motivi di risentimento che
puo avere; prendere le difese di
qualunque causa, anche se giusta;
parlare comungque con la
consapevolezza di essere donna». Se
questo & un manifesto del
femminismo... E «fatale» si intende in
nome dell'unico vero ideale (e non
ideologia) della Woolf, cioé I'arte,
perché «qualunque cosa scritta con quel
consapevole pregiudizio & destinata a
morire». Di pilt: nel suo presunto
manifesto del femminismo, alle donne
dice che «tutto questo rivendicare
superiorita e accusare inferiorita,
appartiene alla fase scolastica
dell’esistenza umana, quella in cui ci
sono le “squadre”»; e perd
«sottomettersi ai decreti dei misuratori e
il piti servile degli atteggiamenti».
Figuriamoci se Virginia volesse essere
servile: lei voleva essere «se stessax. [n
nome della letteratura, ovviamente,
quella per la quale bisogna badare,
innanzitutto, alle cose materiali; per cui
sempre lei, la paladina del femminismo,
sostiene: «Delle due cose - il diritto al
voto e il denaro - il denaro, devo
ammetterlo, mi sembro di gran lunga la
pittimportante». Di qui le famose
cinquecento sterline e la stanza tutta per

perché un poeta, dice, non sboccia nella
poverta. Sara per questo che nell’'ultima
lettera da nubile scrive a Maynard
Keynes: «Ti accludo il conto - e da
spilorci pensare a queste cose la sera
prima di sposarsi - ma ho molti conti da
pagare». I soldi non sono da disprezzare;
la politica, I'impegno nei movimenti e
gli intellettuali in genere, si. Pit1 che i
discorsi pseudo-elevati, «lavorare a
maglia & un’ancora di salvezza»; perché
quello che conta e la scrittura: «<Sono
convinta che ogni bene, cosi come ogni
male, provenga dalle parole». E per
scrivere le parole che vuole scrivere, non
c'e frivolezza da tralasciare né bassezza
da nascondere, ma nemmeno un sesso
da promuovere. Scrive all’amica Violet
nel 1906: «Credo che la cosa che faccio
meglio siano le faccende domestiche
(...). Ti interessa I'economia domestica?
Credo la si dovrebbe considerare alla
stessa stregua della letteratura, e anzi,
non vedo come si possano separare le
due attivita. Per lo meno, se si cerca di
mettere i libri da una parte e la vita
dall’altra, diventano entrambi miseri ed
esangui. La mia teoria, invece, € che
sono due cose indistinguibili 'una
dall’altra». T per quesio che Virginia
Woolf taglia le pagine del libro di Keats
col coltello dell’arrosto, e darebbe
volentieri il suo «profondo greco, pur di
sapere ballare bene...».

Eleonora Barbieri

segue da pagina 23

(...) vita in comune pit di me». Leonard
era la vera donna della coppia, anche
perché Virginia, nel frattempo, era
impegnata in relazioni amorose con
tantissime donne. Le amiche e amanti
di Virginia erano tutte scrittrici, o
lavoravano nel mondo dell’editoria: da
Violet Dickinson a Vita Sackville-West a
Ethel Smith. Sono loro che I'hanno
aiutata a emanciparsi e a ottenere
lavoro, o hanno avuto da lei lavoro, cosa
che dalle femministe di oggi sarebbe
reputata molto disdicevole. Imponeva

dicevano di amarla. Se fosse vissuta
oggi, e avesse lavorato nel cinema, non
sarebbe certo stata Harvey Weinstein,
ma Kevin Spacey si (un Kevin Spacey
che si innamorava, ma chi I’ha detto che
Kevin non abbia un cuore?). Amava
firmarsi con I'appellativo di «capray,
bisogna dirlo a Vittorio Sgarbi: se la
grande Virginia si firmava capra, non &
poi un insulto. Ovviamente, essendo
una donna lesbica, aveva un modo e un
linguaggio amoroso tutto lesbico, con
metafore lesbiche. Leggere 'epistolario
di Virginia Woolf per frugare tra le sue
lenzuola & snervante, come leggere in
generale gli scambi di effusioni tra
qualsiasi lesbica, non ci si capisce mai
niente, ma qualche volta si. Nel luglio
del 1903, per esempio, scrive al suo
primo amore Violet Dickinson, con la
quale si firmava con il nomignolo di
Sparroy: «Quali profondita, quali ardenti
profondita vulcaniche, il tuo dito ha
saputo risvegliare in Sparroy - rimasta
finora del tutto inerte». Su quel dito si &
interrogata la critica per un secolo, e
anche sulle profondita vulcaniche. Fino
a Nadia Fusini, che firma la prefazione
del volume Ritratto della scrittrice da
giovane (Utet): «<Tornano in mente le
poesie e le lettere alle amiche di Emily
Dickinson, dove in effetti la figura del
Vesuvio domina. A conferma che se il
godimento femminile trova la via
dell’espressione, non solo fisica, ma
linguistica, € non tanto fallico, quanto
per 'appunto vulcanico». Sorgono
domande, ancora una volta, sul povero
Leonard, che tra vulcani e dita non
riusciva a competere. Nessun simbolo
fallico regge il confronto con un
vulcano, molto piu virile. Tra l'altro
Virginia protestava con chi la
paragonava, per sminuirla, a Madame
de Sévigné, per farle vincere «la palma
dell'immortalita come scrittrice di
lettere», per non riconoscerla «come lo
scrittore che sono». Aveva ragione lei: &
entrata giustamente nel Pantheon dei
grandi scrittori del XX secolo, insieme a
Proust, Joyce e Kafka, c’e lei, Virginia
Woolf. Insomma, sono tutti nomini.
Quanto al femminismo vero e proprio,
Virginia € stata superata dai tempi.
Come € noto, voleva una stanza tutta
per sé per poter scrivere: «Se ha
intenzione di scrivere romanzi, una
donna deve possedere denaro e una
stanza tutta per sé». Oggi e pieno di
casalinghe con colf che scrivono
romanzi per casalinghe, mantenute dai
mariti che lavorano (se anche i mariti
volessero una stanza tutta per sé
scriverebbero tutti sotto un ponte).
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Bisognerebbe chiedersi perché, oggi che
nell’editoria ci sono pitt donne che
uomini, per ogni Philip Roth ci sono
cento Kinsella. Anche Marcel Proust,
d’altra parte, se non fosse stato ricco, col
cavolo che avrebbe avuto una stanza
tutta per sé.

Massimiliano Parente
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