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Letteratura

Il critico britannico lan Thomson ha ricostruito una monumentale e dettagliata biografia dello scrittore torinese:
«Lo intervistai pochi mesi prima del suicidio. Si presento all'incontro con il numero tatuato sul braccio ben visibile»

Se questo ¢ un genio:
i segreti di Primo Levi

ILLIBRO

uando nellinverno del

1944 Primo Levi giunse

nella stazione di Carpi per

€S5Er'e CAricatosu un carro

bestiame, ebbe modo di

sfogare la sua rabbia nei
confronti di un poliziotto italia-
no al servizio dei nazisti, «Si ri-
cordi di quello che ha visto», gli
disse, «E ricordi che lei ne & com-
plice e ne paghera le conseguen-
zex. Il poliziotto, per farsi perdo-
nare, portd al prigioniero
dell'acqua da bere. «Ma
che posso fare?» si giustifi-
cd. Levi rispose: «Vada a
rubare, & molto piil one-
sto». Questo tristissimo
colloguio & riportato nella
monumentale biografia di
Primo Levi, costruita in
anni di accanita ricerca
dal reporter e critico lette-
rario inglese lan Thom-
son (Primo Levi—Una vita,
pagine 780, euro 35,
UTET, traduzione di Eleo-
nora Gallitelli),

Letto questo brano del
libro di Thomson, mi & ve-
nuto atitomatico traserive-
re una riflessione che Levi
inseriquasia chiusuradel

suocapolavoro Se questo ¢
un uomo: «Chi ha atteso
cheilsuovicino finisse di morire
per togliergli un quarto di pane,
&, pursenza sua colpa, pili lonta-
no dal modello dell'uomo pen-
sante, cheil pili rozzo pigmeo eil
sadico pitt atroce». Ora, chi arri-
va ad annotare un pensiero del
genere ha davvero intravisto
I'abisso del maleassoluto, quello
incui, in certi momenti dellasto-
ria, gli esseri umani vengono get-
tati. Thomson ha ricostruito,

1AN THOMSON
Primu Levi
Una vita

UTET

790 pagine
B

passo dopo passo, la vicenda esi-
stenziale di Primo Levi, una vita
che; alla luce di cio che abbiamo
appena traseritto, possiamo defi-
nireesemplare.

L'INCONTRO

Nove mesi prima che Levi moris-
se suicida, Thomson l'intervisto.
E cosi apprendiamo: «Si presen-
to allincontro in maniche di ca-
micia, con il tatuaggio 174517
ben visibile sull'avambraccio si-
nistro. (“Tipico talento tedesco
per la classificazione”. osservo
caustico). Era un pomeriggio di
luglio del 1986. Levi allora aveva
quasi sessantotto anni, ma con-
servava una certa vivacita... Per
tutta la nostra conversazione ri-
mase seduto su una poltrona di
chintz logora, concedendosi una
sigaretta al mentolo Alaska. Ave-

va la barba ben spuntata e oc-
chiali con la montatura di metal-
lo. Nello studio c’erano pochi
mobili, una lampada a pantogra-
fo, un elaboratore di testi e il ne-
cessario per scrivere, Alle pareti
schiere di libri, alcuni in inglese.
Incorniciati, c'erano attestati del-
la sua precedente professione di
chimico e, appesi sopra una li-
breria avetri, un gufo, un pingui-
no e una farfalla gigante model-
latida Levi con un filo di rame in-
dustriale. Per trent’anni era sta-

TRE RITRATTI
Primo Leyi visto
da Larry Rivers

«L SUO INTENTO

ERA SOLO QUELLD

DI ERGERE IL LETTORE
A UNICO GIUDICE

E GIURATO DEI CRIMINI
CHE AVEVA DESCRITTO»

to direttore generale di una fab-
brica di vernici fuori Torino.
L'unico altro ornamento che mi
riusci di vedere nella stanza era
uno schizzo di un recinto semidi-
strutto di filo spinato: Auschwi-
tzn.

Ho riportato questo lungo brano
diquell'intervista, perché in esso
€ riassunta la vita dell'vomo di
scienze, dello scrittore e dell’es-
sere umano agli occhidegli aguz-
zini nazisti segnato da una colpa
irreparabile: quella di essere un
ebreo. Fu questa “colpa” a spin-
gerloal suicidio la mattina dell'll
aprile 1987? Thomson, come gli
altri biografi, prudentemente
non si pronuncia. E questo per-
chésabene, daindagatore di vite
umane per mestiere, che ogni uo-
mo e ogni donna, al di la dei dati
riscontrabili riguardanti la pro-
pria esistenza, nasconde in sé

I'ignoto. Per Primo Levi non puo
essere diversamente. Affetto da
una forma cronica di depressio-
ne, ageentud questo suo «freddo
torpore interiore» (I'espressione
& sua) dopo la pubblicazione di
Se questo é un uomo, in un primo
tempo accolto senza il consenso
sperato. Un buon libro di un one-
sto testimone, fu giudicato quel
capolavoro, mentre lui, al con-
trario, aveva fatto di tutto perevi-
tare cedimenti al dolore e alla sa-
crosanta indignazione. «L'inten-
to di Levi - scrive Thomson - era
ergere il lettore a unico
giudice e giurato dei crimi-
ni-da lui descritti». Eppu-
re, come annota il biogra-
fo, «quel trattato morale
sull'essere umano che s'in-
seriva appieno nella tradi-
zione manzoniana», non
supero le 1500 copie. E qui
va ricordato che a pubbli-
care nel 1947 Se questo &
un uomofu la casa editrice
De Silva di Franco Antoni-
celli, intellettuale antifa-
scista, i cui tanti meriti si
disperdono nella sua mul-
tiforme attivita culturale,
1l successo arrivo con la
pubblicazione presso Ei-
naudi, nel 1958 («molti re-
censori rimarcarono che i
dieci anni di disinteresse
verso quel libro erano stati una
‘grave ingiustizia' e si meraviglia-
rono per la sua capacita di rac-
contare con parole tanto precise
un'atrocita senza pari»).

| CAPOLAVORI
Mi sono soffermato su Se questo
& un uomio, ma andrebbero ricor-
dati gli altri libri di Levi, tutti de-
gnidiun posto d’onore in una bi-
blioteca, e comprovanti le sue
non comuni doti di scrittore: La
tregua (19863), H sisterna periodico
(1975), La chiave a stella (1978),
Se non era quando? (1982). I som-
mersieisalvati (1986). Ma se Pri-
mo Levi & scomparso. i suoi libri
sono ovungue, e questa magnifi-
ca biografia spinge certamente a
cercarlic

Matteo Collura
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