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Nel 1962 ¢’erano il Muro e la cen:
che ammelleva senza v

p1 DEco GABUTTI

itta aperta nel cuore dell'im-

pero sovietico, Berlino ¢ per

il segretario generale, Niki-

ta Sergeevic Chruscev,
«una lisea in golar; non lo consola
pensare che, contemporaneamente,
& anche «quel paio di testicoli» che
puo «strizzare ogni volta ches» gli gira
«di far strillare un po’ 'Occidentes. In
pochi anni, attraverso Berlino, ben «2
milioni € 800 mila» tedeschi dell’Est
hanno preso il largo, e I'esodo conti-
nua. Di qui 1l Muro. B il 13 agosto
1961.

Billy Wilder, che a Berlino sta
ultimando Un due tre, un fiasco
al botteghino (non é il momento di
scherzare su Berlino) ma uno dei suoi
film pit belli, non puo pit girare alla
porta di Brandenburgo, sorvegliata
da «VoPos» (gli agenti della Volkspo-
lizei, la polizia popolare) armati fino
ai denti, ma ne deve costruire una
di cartapesta, quasi a grandezza
naturale. Partono le prime fucilate
e scariche di mitra dalle torrette di
guardia (il paradiso socialista, come
la mafia, si puo lasciare solo coi piedi
in avanti), Togliatti e il Pc italiano

applaudono, ammirati. Jfk, il nuovo
presidente americano, reduce dal
disastro della Baia dei Porci, & un
anticomunista duro, almeno quanto
Nixon e Reagan qualche anno pin
tardi, ma reagisce con prudenza, «an-
che troppa», come si lamenteranno
nel 1962 1 corrispondenti da Berlino
della Cbs, accusati d’aver messo a ri-
schio la sicurezza nazionale per aver
filmato e documentato la fuga di 29 te-
deschi dell’Est attraverso il tunnel di
Bernauer Strasse. E cominciata l'epo-
pea degli sscavatori», tutti giovani e
giovanissimi, studenti e lavoratori,
non solo tedeschi ma anche america-
ni e italiani (due nostri connazionali,
Domenico <Mimmo» Sesta ¢ Luigi
Spina, entrambi studenti d'ingegne-
ria, sono i protagonisti dello scavo di
Bernauer Strasse).

Scavatore illustre e leggendario,
un ex (e futuro) campione di ciclismo
della Germania orientale, Harry Sie-
del, fugge da Berlino est in bicicletta,
dopo di ché organizza la fuga di moglie
e figlio, quindi 'incaponisece nel ten-
tativo, sempre frustrato, di far fuggire
anche sua madre, ma intanto scava
tunnell, dai quali escono - coperti di
fango ma festanti - amici e sconosciuti.
Altre organizzazioni specializzate in

ura dell’ amminis
reogna di voler mettere il bavaglio ai media

vesfiltrazioni» dall’Est sono infiltrate
da agenti della Stasi, la famigerata
polizia politica tedesco-orientale, che
conta letteralmente milioni d’agenti.
Sesta e Spina - i due scavatori italia-
ni, alle cui imprese qualche anno fa la
Rai ha dedicato uno sceneggiato (come
tutti gli sceneggiati italiani) non pro-
prio memorabile — hanno una lunga
lista di persone, amici e altri, da far
fuggire.

Cominciano a scavare in un
magazzino fuori vista di Bernauer
Strasse, diretti verso la cantina d’'uno
stabile di Berlino est. Servono soldi, e
vogliono magari anche guadagnarci
qualcosa, cost si mettono d’accordo con
uno dei nascenti netwkork televisivi
americani, la Cbs, che finanzia "m-
presa con qualche migliaio di dollari,
senza scialare; in cambio viene per-
messo a un paio di suoi cameramen
di seguire in gran segreto i lavori,
che si concludono in bellezza, con la
fuga di qualche decina di persone, Ci
sono state infiltrazioni d'acqua, rischi
di crollo, incidenti d’ogni tipo (pit o
meno )0 stesse cose L'hE‘ sl ve(h‘ann() un
anno pit tardi, nel 1963, nella Grande
fuga di John Sturges, la storia d'un
tunnel scavato dalle pit popolari star
americane in un campo di prigionia

lrazione Kennedy;

nazista). Ma I'amministrazione Ken-
nedy, alle prese con la crisi dei missili
a Cuba, non vuole altri guai; decisa a
controllare stampa e tiva come mai
nessuna amministrazione americana
prima e dopo, convinece la Cbs - con
ricatli e minacce - a non mandare
in onda il programma, che apparira
solo qualche settimana pin tardi, tardi
ma ancora in tempo per diventare un
classico dei reportage televisivi.

Oggi il Muro € a malapena un
ricordo, e sembra persino che una
parte dell'ex Germania orientale ab-
bia «Ostalgie» o nostalgia dei veechi
tempi; per non parlare delle frontie-
re, che non sono mai state cosi porose.
Greg Mitchell, con questo suo straor-
dinario raceonto, ricorda agli europei
che siamo scampati da poco, e forse
non scampati del tutto, agli agguati
del totalitarismo. Ai tempi c’erano
il Muro e le fantasie da Minculpop
dell’amministrazione Kennedy, che
ammetteva senza vergogna di voler
mettere il bavaglio all'informazione.
Che cosa ci sia oggi & presto detto, ma
& anche inutile dirlo.
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