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WOODY SULLA CARTA

Sentire

La capacita di far
ridere, di sospendere
il giudizio, di porre
dubbi allo spettatore:
il regista raccontato

in una biografia sul set

di Andrea Martini
he Woody Allen sia uno dei
grandi autori del nostro tempo,
in grado di combinare un pen-
siero profondo e originale con
una forma elegante, € ormai un
assioma: per questo stupisce
che la critica, anche la piu teoricamente ag-
guerrita, fuorviata forse dall’'apparente sem-
plicita interpretativa, sia rimasta con poche
eccezioni sulle soglie del suo tormentato uni-
verso. Ha giocato asfavore’'equivoco iniziale
quandolavisioneamaradelmodernodeipri-
mi film (Prendiisoldi, Bananas, Tutto quello, Il
dormiglione), appena nascosta nelle pieghe
della slapstick comedy e destinata a divenire
nel tempo una costante irriducibile, fu confu-
sa con la manifestazione di ideali ribelli e 1i-
bertini. Di fatto oggi nell'immensa bibliogra-
fia alleniana sono molto piti numerose le bio-
grafie, le collazionidiinterviste, le aggiornate
opereillustrative, diquantononsianoleaccu-
rate analisi o i meditati approfondimenti.
Traigiornalisti e gli specialistianglosasso-
ni pit1 appassionati e competenti un posto a
parte spetta all’'americano Eric Lax, biografo
meticoloso oltre che conoscitore profondo
delregista. Ammesso da pittdiquattrodecadi
nelle ristretta cerchia degli amici, Lax appar-
tiene - lo siintuisce facilmente - aquel genere
di cultori che dall’assidua frequentazione del
maestro intendono ricavare un personale
spicchiodiaura. Manon per questo & unagio-
grafo. ALax chelosollecitava da tempo Allen,
pocopropenso a presenze estranee sulset, ha
concesso di seguire da vicino I'intero proces-
socreativodilrrational Man (2015) - unthriller

metafisico, ingiustamente sottovalutato. Ne
sononatepit diquattrocentopagine,bentra-
dotte da Violetta Bellocchio, la cuilettura & in
grado di provocare piacere sia al cinefilo che
conosceamermoria tuttiifilm siaal consuma-
tore occasionale, perché Woody Allen dall’ini-
zio allafine sipresenta comeunvero e proprio
romanzodel quotidianoincuiilregistae colto

allavoro einintimita conugualeaccuratezza.
Lax éinfattiunosservatoreacutoesoprat-
tutto un cronista attento, deciso a render
contodi tutto cid che per mesi & passato sotto
i suoi occhi. Il resoconto € a tratti ripetitivo,
come quando si ostina a descrivere gli ele-
menti tecnici di ogni inquadratura, ma per
fortuna e costantemente farcito di dichiara-
zioni, cronache, rimembranze, invettive di
Allen non sempre inedite ma che, graziealla
periziadiLax, sitrasformanoin tesserediun
ritratto-puzzle nel quale il Woody filosofo
s’intersecaconilWoody giocoso-toccantela
figura del celebre regista che nei momenti di
pausarincorre i membri della troupe per esi-
birsi in giochi di prestigio.
Dalvolumeescerafforzatoilconvincimen-
to di un Allen regista sui generis, fors’anche
perideologiamasoprattutto per praticacrea-
tiva: niente soggetti ad uso dei produttori,
niente lunghi sopralluoghi, niente storyboar-
ds, niente prove con attori e persino battute
modificate poco prima del ciak. Tutto e sacri-
ficato aun ritmo interno - retaggio lampante
del palcoscenico - che Allen afferma di senti-
re, come gia sente le voci degli interpreti
quando s’accinge a scrivere la sceneggiatura.
Pil1 dell'immagine che incanta vale Peffetto
dei dialoghi (“purificati”) la cui capacita di far
ridere, di indurre alla sospensione del giudi-
zioodiporrelo spettatore davantiad amletici
dubbi, éunimperativoassoluto.Isuoifilmde-
vonoessere primadiognialtracosaprivateri-
flessioni partecipate allo spettatore attraver-
so azioni sceniche di cui il caso (Match Point
resta un modello) & il supremo demiurgo.
Semplicita e chiarezza sono le doti che con-
fessa di avere ricevuto in dono dall’eta avan-
zata. Dietro ogni nuova pellicola sta il melan-
conico cecoviano desiderio diraccontare: per

il palcoscenico

farloglibastailsostegnodiun’ideaedeibuoni
attori(nel caso di Irrational Man Joaquin Pho-
enixeEmmaStone)eperquellihaincontesta-
bili doti intuitive. Ammette di aver sbagliato
soloquandohasceltosestessocomeprotago-
nistadiLamaledizionedelloscorpionedigiada.

La narrazione prende ovviamente le mos-
se dal momento fatidico in cui viene estratto
dal celebre e misterioso cassetto dei soggetti
lo spunto per il plot, e giunge agli ultimi ritoc-
chi del colore in fase di missaggio il cui pro-
lungarsi, complice lameticolosita del diretto-
re della fotografia Darius Khondji, disturba
non poco il regista gia pronto a tuffarsi in un
nuovo film, Allen si considera infatti artigia-
no, costrettopersoffertaeticadellavoroarea-
lizzare in continuazione nuove opere (cin-
quantafilmadoggi,emoltoaltro)ascapitodel
perfezionismo, prerogativa artistica che non
lointeressa («ma vorrei scrivere meglio»). Ed
é propriola bulimia creativa, ben pit1 dei temi
o delle riflessioni morali, a legatlo all'amato
Bergman. Se il regista svedese nei primi de-
cennidicarrierahalavoratoincessantemente
conun gruppo ricorrente di tecnici e di inter-
preticreando unasorta di compagnia di cui si
considerava il capocomico, anche Allen ha
praticato la medesima arte, seduzione delle
attrici pit attraenti, compresa. Per quell’epo-
ca, la stessa in cui Woody era lo schiemiel, an-
tieroe capacedivolteggiareinindimenticabili
ballate metropolitane dalle sfumature burle-
sque, Allen ha oggi un’ostinata nostalgia. Non
a caso sul tramonto del personaggio-Woody
-il libro consuma i passaggi pit intensi anche
se si esercita soprattutto nell’elogio del com-
passato regista di oggi, idolo dei media euro-
pei, il cui set & ambito, senza fini di lucro, da
tutte le star hollywoodiane. Fortunatamente
ademolireilmitoconstraniante effettoautoi-
ronicocipensal’intelligehizadiunottantenne
lucido e consapevole.
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MAESTRO | Woody Allen, classe 1935

di Mabuse

facebook.com/mabuse1922

TIVUCINEMASITI DA SCOPRIRE

http://bit.ly/guerra-lampo

«Non vorrei mai far parte diun club
che accettasse tra i suoi soci uno
come me»: «La guerra lampo dei
fratelli Marx» (L. McCarey, 1933).

http://bit.ly/prestanome
Capolavoro sul periodo maccartista,
Woody Allen ¢ il protagonista de «Il
prestanome» (The Front - M Ritt,
1976). Con Zero Mostel

http://bit.ly/cicci-1994 °
Uno strepitoso Chazz -Cicci-
Palminteri in «Pallottole su
Broadway» (W Allen, 1994)
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