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La ballata
di un uomo
elegante

di Camilla Tagliabue

agavaletasse, erafreddoloso,
«non beveva vino e amava
cibarsi di cose semplici»,
minestrina in brodc
compresa: era un uomo qualunques
Nonproprio, era Giorgio Gaber (1939-
2003), il cui ultimo, commossc
ritratto & firmato da Gian Pierc
Alloisio: Il mio amico Giorgio Gaber.
Tributo affettuoso a un uomo non
superficiale, titolo mutuato da uno
spettacoloditeatrocanzonedel2013¢
orain libreria per i tipi di Utet,
Alloisio, che con il Maestro ha
lavorato per quasi quindicianni, provaa
«raccontare non tanto il percorso
artistico del teatro canzone guanto

piuttosto chi era il mio amico Giorgio,
cgme persona». E com’era, se non
superlativo? «Puntualissimo,
rigorosissimo, precisissimo, bellissimo,
elegantissimo... eraunuomo pericoloso
perché infinitamente affascinante»,
benché non amasse prendersi troppo
sul serio: «Nel nostro mestiere essere
intelligenti non serve». :

Nel racconto «in soggettiva, di un
apprendista artigiano che ha
frequentato la bottega», l’autore
ricorda il primo incontro con il
Maestro, all’eta di 9 anni, quando la
madre gli fece ascoltare in radio una
canzone, La ballata del Cerutti. Era il
1965; tre lustri dopo, Alloisio avrebbe
iniziato a lavorare con Gaber: «Avevo
ventiquattro anni. Credo di aver
registrato mentalmente tutto quello
che potevo di lui compositore,
paroliere, drammaturgo, regista,
cantante, attore e produttore».

A casa di Giorgio a Milano, Alloisio
trovo rifugio negli anni di piombeo,
anche«pernonfinirefragliamicidiDe
Gregori», ovvero in galera: li nacque il
primo copione insieme, Ultimi viaggi
di Gulliver, firmato anche daFrancesco
Guccini e Sandro Luporini. Poi
vennero le fortunate commedie scritte
per Ombretta Colli, Una donna tutta
shagliata e Aiuto... sono una donna di
successo. Durante il tour di Io se fossi
Gaber, invece, «entro in auto cosi tanta
acquachelenostreborse daviaggione
furonoinzuppate e, con quelle, tuttala

‘asciugare ogni foglio con il phon». Dal

salotto di casa Gaber, e dai camerini,
passavano intellettuali e artisti, comici
e musicisti, immortalati qui in una
sfilata di aneddoti e buffi siparietti: su
Borges e IvaZanicchi, suEco e Calasso,
su Lennon e Yoko Ono, su Grillo,
Jannaccie GiorgioCasellato, colui«che
haresopossibileiltransito di Gaberda
cantante a uomo di teatro».
L’amicizia tra Gian Piero e Giorgio
era nata come sodalizio artistico nel
1980 e si era poi interrotta, non senza
unabruscalitigata, nel 1994. Fu Gaber,
che avevatagliato per primo, aricucire
il rapporto, anni dopo. Alloisio lo
appresedauntitolodigiornale: «Come
dice il mio amico Gian Piero Alloisio -
avevadichiaratoilMaestroallastampa
-, hon temo Berlusconi in sé, temo
Berlusconi in me!». Quello fu uno dei
tanti suoi coup de théitre: d’altronde
«conGaber erasempre cosi. Con Gaber
finivi sempre in mezzo a cose grandi».
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