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Il 26 aprile del 1876 lo storico napoletano Pasquale Villari, deputato eletto nel collegio
di Guastalla, intervenne nel Parlamento del neonato Regno d’Italia in occasione della
discussione del progetto di legge “per un’inchiesta agraria e le condizioni della classe
agricola in Italia”. L’autore delle “Lettere meridionali” affrontò il tema della
“questione sociale” che, fino a qualche anno prima, era ritenuto un tabù dalla classe
dirigente dello stato unitario. Nelle parole di Villari, le rivendicazioni dei contadini
non erano più considerate solo manifestazioni di ribellismo criminale. Undici anni
dopo la fine delle grandi rivolte in Basilicata, Puglia e Campania, per la prima volta si
dava una chiara definizione di cosa fosse stato realmente il brigantaggio, cosa ci
fosse dietro e quale consenso avevano potuto raccogliere i sanguinari briganti fra gli
agricoltori poveri e i pastori del Sud: “Anche i più onesti del basso popolo” dichiarò
Villari “hanno lo spirito contrario al signore, e talmente contrario, che non vedono
nel bandito altro che la personificazione gloriosa e legittima della resistenza armata
verso chi li tiranneggia”.
Al brigantaggio, inteso come espressione di una grande e tragica questione sociale, è
dedicata la monografia di Gigi Di Fiore intitolata appunto “Briganti. Controstoria della
guerra contadina nel Sud dei Gattopardi”, edita nel 2017 da UTET. Di Fiore, storico,
già redattore al “Giornale” di Montanelli, è inviato del “Mattino” di Napoli; nelle sue
pubblicazioni si è occupato prevalentemente di criminalità organizzata e di
Risorgimento in relazione ai problemi del Mezzogiorno.
In Briganti, lo scrittore napoletano conferma le sue doti di ottimo divulgatore e,
insieme, di ricercatore coscienzioso. Le pagine introduttive del volume esplicitano le
finalità e i criteri metodologici cui Di Fiore ha voluto attenersi nella stesura del
lavoro: quest’ultimo “non è un trattato sul brigantaggio, ma un insieme di storie
documentate raccontate in forma narrativa, attingendo a più fonti”. Il filo conduttore
della narrazione è individuato da Di Fiore nel lavoro di Aldo De Jaco sulla “guerra
contadina” meridionale. Secondo De Jaco, per comprendere bene le caratteristiche di
quel sanguinoso conflitto bisogna conoscere essenzialmente tre vicende: “la prima
marcia di Carmine Crocco e della sua numerosa banda fino a Melfi in Basilicata;
l’eccidio di Pontelandolfo in provincia di Benevento; la rivolta di Gioia del Colle in
Puglia”. Tre vicende esemplificative, “illuminanti sul carattere della guerra del
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brigantaggio, sugli eroi che dalle due parti la combattevano, sugli obiettivi degli uni e
sui metodi degli altri”, spiegò De Jaco. Il libro di Gigi Di Fiore si divide,
conseguentemente, in tre sezioni che segnano altrettante storie di capibrigante e,
attraverso loro, si allargano sulle vicende emblematiche di cui essi furono
protagonisti. Il viaggio passa, dunque, per le vite e le esperienze di Carmine Crocco
Donatelli, Cosimo Giordano, Pasquale Romano; nei racconti si incrociano storie di
altri capibrigante, tuttora vivi nella memoria e nell’immaginazione del Sud, come
Ninco Nanco o Giuseppe Caruso.
Ulteriori tracce e ispirazioni sono state fornite a Di Fiore dai testi sulla cultura
contadina meridionale, che in quella guerra subì un decisivo colpo mortale: “La
cultura dei silenzi, dei ‘cunti’ dinanzi al camino, delle preghiere alle Madonne nere,
delle feste religiose, delle fattucchiere, delle simbologie dettate dai morti, della
solidarietà familiare e della diffidenza verso gli estranei che non ti regalano mai
nulla”. Una volta sconfitti, gli esponenti di quella cultura furono espulsi da una
compagine statale che non aveva tempo né intenzione di occuparsi di loro.
Cinque anni, uno stato d’assedio, ventiquattro mesi di leggi speciali, oltre centomila
soldati, 1400 centri abitati coinvolti, molte migliaia di morti fra i “briganti” veri o
presunti, parecchie centinaia fra i soldati impiegati nella repressione: fu questo
l’amarissimo bilancio – con ogni probabilità arrotondato per difetto – di quella
“sporca guerra”. L’autore di “Briganti” non nasconde che non si trattò certo di “un
conflitto di educande”. Gli episodi efferati furono tutt’altro che rari, da ambo le parti:
testicoli strappati ai cadaveri, gambe e braccia mozzate ai feriti, teste tagliate per
facilitare il trasporto dei corpi degli uccisi, spoliazioni ai danni dei soldati morti. Si
ebbe poi, significativamente, un alto numero di “doppiogiochisti”, che aspettarono
per capire cosa sarebbe accaduto in quei mesi di precarietà istituzionale e di
confusione. Tali furono, rileva Di Fiore, molti proprietari terrieri meridionali, che
aiutavano i briganti mentre ospitavano gli ufficiali piemontesi: per paura, certo, ma
anche per calcoli opportunistici, dettati dall’incertezza del futuro. Chi appoggiava i
briganti venne marchiato con l’accusa di “manutengolismo”; qualche proprietario
terriero andò pure sotto processo per difendersi da quell’accusa. Alla fine, però, i
“galantuomini” riuscirono sempre a cavarsela, sfruttando la concessione
dell’amnistia che Vittorio Emanuele II firmò per cancellare i reati politici collegati alla
rivolta nel Sud d’Italia. Si trattò – nota ancora l’autore – di uno strumento giuridico
di pacificazione, ma anche di “un sigillo formale alla continuità delle classi dirigenti
del Sud”. Dall’amnistia rimase escluso chi aveva ucciso o rubato, ovvero chi aveva
commesso reati non riconducibili alla mera fattispecie dei “delitti d’opinione”.
Giustizia “di classe”, in altri termini: “i poveri cristi, i contadini, quelli che insomma
avevano alimentato il brigantaggio sporcandosi le mani, finirono in galera o fucilati”.
I “galantuomini”, invece, vennero perdonati e il loro opportunismo, alla fine, fu
premiato dal nuovo Stato unitario, che non poteva fare a meno del loro appoggio
politico e dei loro soldi.
Ferme restando le cause sociali del brigantaggio, Di Fiore non nasconde l’apporto
della reazione borbonica, con le sue rivendicazioni politiche più o meno velleitarie,
alla guerra civile esplosa nel Mezzogiorno all’indomani dell’unità; al contrario, ne
mostra i punti di incontro e di scontro con la rivolta contadina. A Marsiglia, come a
Trieste e Roma, i comitati legittimisti, “animati da molti ex alti ufficiali che
preferirono cospirare più che combattere”, si misero in contatto con i capibrigante,
promettendo loro onori e denaro per proseguire la guerra “contro i soldati invasori
piemontesi”. Arruolarono persino ufficiali legittimisti stranieri – il più famoso dei
quali fu probabilmente lo spagnolo José Borjes – da unire alle bande allo scopo di
controllarle e dare al conflitto un significato chiaramente politico. L’alleanza
strategica di fatto tra monarchia borbonica e contadini fu però superficiale e di breve
durata. Gigi Di Fiore, infatti, non manca di notare che le bande brigantesche si
ingrossarono rapidamente a causa di una sequenza impressionante di
provvedimenti impopolari varati dallo Stato italiano: “le leve militari per una ferma
di cinque anni, disertate da migliaia di contadini ed ex soldati borbonici; lo
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scioglimento dell’esercito meridionale di Garibaldi; l’aumento delle tassazioni
fondiarie; la mancata distribuzione delle terre demaniali su cui avevano sperato
fittavoli e braccianti”.
Significativa, in tal senso, è la biografia di Carmine Crocco Donatelli: prima di darsi
alla macchia, Crocco era stato soldato nell’esercito di Ferdinando II. Arrestato per
aver commesso un omicidio, era riuscito a evadere dal carcere di Brindisi insieme
con un altro “brigante” destinato alla celebrità: Giuseppe Nicola Summa di Avigliano,
detto “Ninco Nanco”. Approfittando dei rivolgimenti politici del 1860, i due si
unirono alla Guardia nazionale che era agli ordini del sottoprefetto Decio Lordi a
Melfi, dietro la promessa di libertà e amnistia a rivoluzione finita. Nella sua nuova
veste, Crocco combatté addirittura sul Volturno contro le truppe borboniche; il 21
ottobre 1860, giorno del plebiscito per l’annessione, fu tra coloro che a Ripacandida
costrinsero la gente a votare per il sì impiegando metodi alquanto spicci. Ma, nel
momento in cui si recò a riscuotere la “cambiale” del periodo garibaldino, Donatelli
si sentì rispondere che gli sarebbe stato impossibile ricevere la grazia “senza
preliminare giudizio”. Al tradimento personale si aggiunse, poi, quello collettivo. Con
il cambio di regime, molti contadini avevano sperato in buona fede nel
miglioramento della loro condizione sociale. Ben presto, però, i decreti dittatoriali
spensero ogni illusione. Nessuna ripartizione di terre, anzi: “i conduttori di fondi
altrui sappiano che dovere, movente non già da leggi umane ma da principi
sacrosanti della morale e della religione, è quello che incombe di soddisfare i
contratti a cottimo (gli estagli) e le rendite da loro dovute”.
Si perse così, suggerisce Di Fiore, per miopia, per egoismo di classe, per avidità,
l’occasione di conquistare al nuovo ordine politico le masse popolari; si preferì la via
delle fucilazioni a quella degli investimenti produttivi e del consenso. Se ne dimostrò
consapevole il deputato calabrese Agostino Plutino, “garibaldino della prima ora, per
ben sette volte deputato”, che osò rilasciare in Parlamento una dichiarazione assai
ardita per quei tempi, riportata dall’autore di Briganti nella prima delle tre appendici
che chiudono il volume: “Se il Governo mette a calcolo tutte le somme che ha dovuto
dare per spese segrete di pubblica sicurezza, per domicilio coatto dei manutengoli,
per compensi pagati per avere qualche brigante nelle mani, per tutti gli agenti della
forza pubblica, per tutte le squadriglie, vedrebbe che sono centinaia di milioni spesi
per questo. Se aveste speso soli 30 o 40 milioni in quelle province, a quest’ora la
pubblica sicurezza l’avreste avuta”.
Gigi Di Fiore conclude, quindi, la sua monografia mantenendosi coerente alle
premesse interpretative e metodologiche dell’introduzione. In tal modo raggiunge
ancora una volta un ottimo equilibrio fra storiografia scientifica e divulgazione,
evitando di cadere negli opposti estremismi della retorica risorgimentale e del vieto
neosudismo. Per rendere più agevole la lettura, in Briganti le note sono state ridotte:
alla fine di ogni sezione vengono riportate solo le fonti principali, tra le tante
consultate, nelle ricostruzioni dei personaggi e degli avvenimenti. È una scelta
narrativa diversa da quella dei precedenti lavori di Di Fiore, dettata – come egli
stesso ammette, con molta onestà intellettuale – dal “particolare coinvolgimento
emotivo” da lui provato nel rievocare le storie del brigantaggio postunitario.
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