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Storie

Le voci

Angoscia

“Lostomaco si capovolge

ela golasichiude. Le palpebre
sbattono e ia mente rimbalza
attraveisoinfinite possibilita”.
per farci comprendere "questa
sensazione di compressione
estrangolamento” che “cirende
agitati, citoglie il respiro,
ciostacola”, Tiffany Watt Smith
parte dallaradice grecadella
parola. angoscia viene da ang
(premereforte, strangolare,
essere appesantito dal dolore).
Ma &l riferimento a personaggi
“sudaticci e balbettanti” dialcuni
film, pensiamo al Jack Lemmonin
A qualcuno piace caldo o a Woody
Allen, “cheimmaginano
dicontinuo le peggiori situazioni
possibili" a renderciquesta
emozione cosi familiare.

Né mancano alcune citazioni
d'obbligo: da Kierkegaard
(“L'angoscia & la vertigine
dellaliberta™) alia Angstneurose
diFreud (angosciaoansia

come malattia) a L 'etadell'ansia
del poeta inglese W. H. Auden.

Curiosita

Per spiegare “la smania disaperne
dipit”, lawatt Smith risale
aLeonardo da Vinci, che riempiva
qguaderni di appunti mosso
daquesto “desiderioinquieto”, e a
John Locke, per arrivare al Dottor
Stranamore e ai vari “scienziati
pazzi, con gli occhi scintillanti

e le maniche prudono allasola
ideadifare unanuovascoperta”.
“Curiosity”, scrive infine l'autrice,
“&ilnome del veicolo Nasa spedito
aesplorare la superficie di Marte
ela curiosita & 'emozione che gli
insegnanti dovrebbero stimolare
piuditutte neiloro allievi”.

Litost

Eun‘emozione cecoslovacca
difficile da tradurre, main questo
©aso ¢l pud venire in soccorso
Mitan Kundera. Nel suc romanzo
Itlibrodel riso e dell'oblio (1979)

lo scrittore la definisce infatti “unc
stato tormentoso suscitato dallo
spettacolo della nostra miseria
improvvisamente scoperta,
untormento seguito dal desiderio
divendetta”. Ilriferimento
aKundera & quindiimprescindibile
per capire questo stato d'animo:
“nelromanzo”, continua la Watt
Smith, "sifal'esempio

diun bambino che viene sminuito
daunburberoinsegnante per aver
suonato lanota sbagliata

conil violino. Accecato dalla litost,
ilbambino escogita un piano™

per punire I'insegnante che perde
ilcontrollo e butta il ragazzino
dallafinestra. Mentre cade
ilbambino “& felice all'idea

cheil professore verra accusato
diomicidic”. Eccoci chiaro dunque
I'obiettivo della litost: “punire chi
citormenta, al punto che la nostra
rovina passain secondo piano”.
Comeinfine sottolinea l'autrice,
“vediallavoce: brama divendetta”.

Nostalgiadicasa

Basta pensare a Ulisse seduto
sulla spiaggia dell'isola di Ogigia,
dove Calipso lo tiene prigioniero
dasette anni, che sistrugge
pensando allasua Itaca, ed ecco
spiegata cos'é lanostalgia dicasa.
Ilcanto V deli'Odisseaviene usato
dall'autrice per descrivere questa
emozione, ben nota ai soldati
americaniche nel deserto afgano
tappezzano le tende difoto
difamiglia e aspettano ognigiorno
pacchidibiscottifattiincasa:

ma nostalgia di casa, ciricorda
Pautrice, la pud provare anche
“unbambino diseianni
aunpigiama party”.

ANTROPOLOGIE

Geogralia delle emozioni

Dallo “spleen” di Baudelaire all “awumbuk” (malinconia
per l'ospite che parte) della Nuova Guinea: un Atlante
elencaimoti dell’'animo di tutto il mondo. Sono 156

Testo di Stefano Bartezzaghi, illustrazione di Emiliano Ponzi

ar finta di nulla non si pud pitt. Non si puo pili pensare che a decidere

le sorti del mondo e delle societa umane sia il confronto fra la forza

dellaragione e laragione della forza; o che, in qualsiasi campo, il suc-

cessoarrida a chi, meglio degli altri, sa quel che vuole e sa come otte-

nerlo. Questa visione, diciamo cosl, scacchistica dei conflitti e delle
interazioni non tiene conto di variabili enigmatiche e spesso decisive come, per
esempio, la “paura di vincere” o la “forza della disperazione”. Oggi che una mac-
china pud vincere qualsiasi partita di scacchi, sembriamo invece avere adottato
proprio la sfera emotiva come inespugnabile presidio umano.

Da decenni, ormai, gli analisti politici segnalano come “paura”, “rabbia”, “di-
sperazione”, “orgoglio”, “terrore”, “risentimento” siano tra i vettori determi-
nanti per i nostri comportamenti elettorali, come essi rendano quasi insondabi-
li, perché “irrazionali”, questi comportamenti e quindi finiscano per causare
“sorprese”, all’apertura delle urne, E “sorpresa”, manco a dirlo, é il nome di
un’altraemozione. La sferaemotiva, infatti, € capace pure di commentarsi: si ve-
de che ha una sua propria razionalita. Questa & una delle molte conclusioni che
si possono trarre dalla lettura dell’opera di Tiffany Watt Smith (4tlante delle

ioni 156 ioni che hai provato, che non sai di aver provato, che
non proverai mai; traduzione italiana, brillante e per nulla facile, di Violetta Bel-
locchio).

Studiosa di filosofia e di teatro, Watt Smith ha mobilitato una quantita di fon-
ti letterarie e disciplinari per provare a capire, per dirne una, se il fatto che gli
indios machiguenga del Perti non abbiano una parola che renda il significato di
“preoccupazione” vuol dire che in quella societa non ci si preoccupa; o, per dir-
ne un’altra, se ¢’ una ragione particolare per cui da un certo momento in poi
(debolmente con Truman; decisamente con Reagan) i ritratti ufficiali dei presi-
denti Usa hanno cominciato a essere sorridenti.

11 libro & organizzato come un vocabolario (alfabeticamente e con rimandi),
pero si chiama “atlante”. L’allusione geografica é pertinente perché una delle
sue attrattive e proprio quella di stanare emozioni esotiche, innominate nella
nostra cultura: la malinconia inerte che prende quando un ospite gradito parte
(awwmbuk, fraibaining della Papua Nuova Guinea); la mescolanza di rassegna-
zione collettiva e speranza di un cambiamento che sembra “una parte profonda

Illibro

Atlante

delle emozioni.
156 emozioniche

haiprovato, che
i ﬁ non saidiaver
g provato, chenon
proverai mai
di Tiffany Watt Smith (400 pagine,
22 euro) & pubblicato in Italia
daUtet. Inqueste pagine alcune
delle vocianalizzate e spiegate
dall'autrice, conriferimenti
alla storia, all'antropologia,
allascienza, all'arte e al cinema
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della psiche coreana” (han); I'eccitazione esuberante in cui ci si sente trasporta-
ti come da un vento (hwyl, in gallese).

E probabile che laregione a cui 'autrice si sente di appartenere sia quella del-
la “curiosita”. La voce relativa dell’At/ante mette in luce anche gli aspetti pit pe-
ricolosi della curiosita, e viene integrata dalla voce “curiosita morbosa”. Ma in-
terpretata come “desiderio di conoscere”, la curiosita ha tante virtli, compresa
quella (a sua volta “curiosa”) di trasmettersi ai suoi stessi oggetti. Noi diciamo
che & “curioso” sia chi vuole conoscere, sia cio che stimola la propria conoscen-
za. E dunque giusto dire che P'Atlante & un libro “curioso”, che le emozioni che
elenca sono “curiose” e che, a giudicare dal proliferare di libri e studi sullo stes-
so argomento, delle nostre emozioni siamo tutti curiosissimi. Nello stesso tem-
po sifarebbe pero un torto all’Atlante se lo si mettesse sullo stesso piano di dizio-
nari di curiosita interlinguistiche (come il Senso del tingo di Adam Jacot de Boi-
nod, che registravano parole come il giapponese mukamuka, che significhereb-
be “essere arrabbiati sino a vomitare”) o di vera e propria fantalinguistica, come
il Dictionary of Obscure Sorrows di John Koenig, sito e prossimamente libro di
invenzioni linguistiche per nominare dispiaceri complessi (come lo unism, che
corrisponde alla frustrazione di avere un solo corpo e poter quindi essere in un
solo luogo del mondo alla volta).

Per ricchezza di documentazione e finezza di approfondimento, I'Atlante di
Watt Smith & molto piti che un libro di curiosita lessicali. Oltre alla geografia, ci
mostra come le emozioni abbiano una storia: basti pensare a come la psicofar-
macologia abbia cambiato il concetto di “calma” o di “tristezza”; o a come la let-
teratura abbia impiegato emozioni (lo spleen di Baudelaire, 'ansia di Auden, la
paranoia di Pynchon) per caratterizzare un’epoca. E non solo hanno una storia;
sono esse stesse storie, come lascia sospettare il nome “emozioni” che gia da so-
lo evoca I'idea di movimento e trasformazione. Lo ha scoperto la semiotica di Al-
girdas J. Greimas, quando ha integrato alla teoria dell’azione narrativa una teo-
ria delle passioni. Quella che chiamiamo “gelosia”, per esempio, & un’intera sce-
neggiatura, in cui due soggetti si relazionano I'uno con I'altro, proiettano ognu-
no il fantasma dell’altro, stabiliscono legami, immaginano o sospettano I'inter-
vento di un terzo... Ogni emozione & una categoria di storie (costituita e denomi-
nata da una data cultura) in cui riversare la propria esperienza personale (o, me-
glio, il nostro modo individuale di raccontarcela).

E proprio questa la conclusione che ha tratto la filosofa Martha Nussbaum
dalla storia dolorosa che ha raccontato nel suo Liintelligenza delle emozioni (il
Mulino). In trasferta a Dublino per una conferenza sulla natura delle emozioni,
seppe che sua madre era stata ricoverata d'urgenza negli Stati Uniti. Non le era
possibile tornare sino al giorno dopo, quindi tenne lo stesso la sua conferenza,
in uno stato emotivo dominato dal senso di inumanita della situazione. Mentre
parlava di emozioni al pubblico, continuava a ripetersi: «Non dovrei essere in
grado di farlo». Eppure lo fece, cosi come, sull'aereo che I'avrebbe purtroppo ri-
portata troppo tardi da sua madre, scrisse una seconda conferenza. In questa so-
stenne che ad avere la giusta (perché misericordiosa) posizione nei confronti
delle emozioni & lo scrittore, che sa che i comportamenti umani sono il risultato
della combinazione fra gli sforzi individuali e gli ostacoli che incontrano.

Chiedere alla letteratura storie che “emozionino” & pretendere poco. La lette-
ratura sa emozionarci, ma lo sanno fare anche lo sport, le foto di gattini sui so-
cial, il luna park. Specialita esclusiva, che la letteratura condivide solo con le al-
tre forme narrative, & la capacita di trarre, dalle nostre stesse emozioni, dai di-
spiaceri e i sollievi di cui non conosciamo neppure il nome, le storie che vi sono
incorporate. &

® RIPRODUZIONE RISERVATA

Soddisfazione

Sandy getta a terrai suoi pon pon:
«Seiun falso e un bugiardo e vorrei
rion averti mai conosciuto!».
Danny cirimane malissimo, ma a
Rizzo che ha architettatoil loro
incontro-scontro brillano
gliocehi. Nella scena del falo

di Grease c'& uno dei migliori
sorrisi della storia del cinema:
gioioso, sprezzante e molto
compiaciuto.

Edaquesto l'autrice parte

per spiegare quel senso
di“appagamento” che chiamiamo
soddisfazione, senza tuttavia
tralasciare la matrice latina:
deriva dal composto

disatis (abbastanza) e facere.
“All'inizio siusava perindicare
ilpagamento di un debito
ol'adempimento di un dovere”,
cispiega.

Vergogna
Per Plutarco era “una delle piu
grandi e profonde crepe che
possano essere inflitte al nostro
spirito". Secondo Jean-Paul
Sartre aveva l'effettodi
“un’emorragia interna. “Da questo
momento/ come potro guardareil
volto diDio?", grida Adamo nel
Paradiso perduto di Milton. Non si
contanairiferimenti coltiche
I'autrice dispiega per avvicinarci
aquell'emozione che “ci
trasformain talentuosissimi artisti
dellafuga”. Perché, cidice lei,
“sappiamo che cistiamo
vergognando di qualcosa guando
vogliamo scomparire — ai nostri
occhi, oltre che a quelli degli altri.
Se siamo soli, facciamo grandi
smorfie & ci nascondiamo sotto
ilpiumone. In pubblico, speriamo
di poter occultare il nostro disagio
dietroun sorriso raggiante”.

Ma, ciammonisce infine, “poche
cose sono pill vergognose
dellavergogna stessa”.
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