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politici italiani
omofobi vecchi e nuovi

n «Un degenerato lacchè dell’im -
perialismo, che si compiace della
pederastia e dell’onanismo». E
poi: «Se quando ha visitato la Rus-
sia nel 1936 gli avessero messo ac-
canto un energico e poco schizzi-
noso bestione che gli avesse dato le
metafisiche soddisfazioni ch’egli
cerca, quanto bene avrebbe detto,
al ritorno, di quel Paese!». Per fini-
re: «Non posso certo fare la récla-
me del coito anale né dei preserva-
tivi, che non sono sicuri contro
l’Aids perché sbordano e si rompo-
no. Questi, oltre che omosessuali,
sono anche maniaci. I miei funzio-
nari li ascoltano, io ho altro da fa-
re». No, non sono frasi tratte da
qualche sito ortodosso e omofobo.
Sono sentenze uscite dalla bocca di
stimatissimi e venerati politici.

La prima è stata pronunciata da
Enrico Berlinguer a proposito di
Jean-Paul Sartre, nel 1949. La se-
conda invece è di Palmiro Togliatti

e si riferisce ad André Gide (1950).
La terza è dell’allora ministro della
Sanità Carlo Donat Cattin, duran-
te la presidenza Craxi (1987) ed è
stata pronunciata a proposito della
prevenzione dell’Hiv.

Ma non pensate che siano cose
d’altri tempi, perché l’Italia ha la
classe dirigente e politica più omo-
foba d’Europa. Lo dimostra questo
bel saggio di Filippo Maria Batta-
glia, che mette in fila la crociata
omofoba della politica italiana,
comerecita il sottotitolo.E si tratta
di un atteggiamento decisamente
trasversale, oggi diremmo “bipar -
tisan”: da destra a sinistra attecchi-

sce e spopola. E sia chiaro, non è co-
sa d’altri tempi. Basterà sfogliare
queste pagine per avere altri esem-
pi: Giuliano Amato che nel 2000,
spiegando il mancato rinvio del
Gay Pride, dice in Aula a Monteci-
torio: «Purtroppo dobbiamo adat-
tarci a una situazione nella quale vi
è una Costituzione che ci impone
vincoli e costituisce diritti»; l’ele -
gante Santino Bozza della Lega
Nord: «I romani hanno perso l’im -
pero per questa storia qua: coi cu-
lattoni e il benessere, l’impero si è
distrutto!»; per non dire di Carlo
Giovanardi («Un bacio in pubblico
tra due omosessuali? Come la pipì

in strada»), fino ai “busoni” di Bep-
pe Grillo o i “culattoni” di Roberto
Calderoli («Essere culattoni è un
peccato capitale: chi riconosce per
legge le unioni è destinato alle
fiamme dell’inferno»). La rappre-
sentazione dell’omosessualità nel-
le parole dei politici italiani passa
perciò per discriminazioni, intol-
leranza, difesa del costume e del
decoro, complottismi verso le fa-
mose lobby gay e una serie di cro-
ciate verso questi “malati”, “dege -
nerati”, “anormali”.

Dice bene il risvolto di coperti-
na: «Non possono fare gli inse-
gnanti né i capi scout, non devono
baciarsi e tenersi per mano in pub-
blico, vanno curati e, se possibile,
redenti. Da sempre la politica ita-
liana dice di non avere “nulla con-
tro gli omosessuali” eppure da
sempre li discrimina. C’è chi invo-
ca “sobrietà”, chi chiede “discrezio -
ne”, chi scomoda la Bibbia, chi ri-

corre a citazioni d’autore. Passano
gli anni, cambiano toni e interlocu-
tori ma il risultato – nonostante gli
ultimi passi in avanti –resta lo stes-
so: dal fastidio e la diffidenza fino
agli insulti e alle aggressioni verba-

li». C’è chi pensa che ogni Paese ha
la classe politica che si merita.

E purtroppo, almeno sull’omo -
fobia, bisogna dar loro ragione: co-
me spiega Battaglia nell’ultimo ca-
pitolo del libro, citando numeri di
inchieste e sondaggi, purtroppo la
classe politica italiana rispecchia
perfettamente il sentire diffuso de-
gli elettori. Qualche flebile speran-
za dai più giovani ai quali, conclu-
de Battaglia, «sono affidate le
aspettative di un cambiamento ra-
dicale della società (e quindi della
politica) italiana». Speriamo!

(conrad gessner jr)

n Se c’è un elemento che accomuna
il mondo artistico contemporaneo
questo è l’archivio. Questa la tesi di
CristinaBaldacci che,declinandole
varie forme che un archivio può as-
sumere – atlante-mappa, al-
bum-diario, museo-Wunderkam -
mer, schedario-database –, riper-
corre l’operazione che molti artisti
compiono per raccogliere, classifi-
care e conservare. Operazione che
permette loro di ripensare, mostra-
re e raccontare. Il libro mostra il fu-
rore archivistico che si è ormai im-
possessato dellapratica artistica,ri-
cercandone le origini in quegli espe-
rimenti novecenteschi che vanno
dal Bilderatlas di Aby Warburg al
museo immaginario di André Mal-
raux. Un volume ricco e sorpren-
dente, inatteso, capace di dar conto
di quell’ossessioneper l’archivio che
è diventata (o forse è sempre stata)
una “magnifica ossessione”.

n Quando all’inizio dell’Ottocen -
toil filosofo ThomasBrown,inuna
sala piena di spifferi a Edimburgo,
propose un nuovo vocabolo per
spiegare il comportamento di al-
cuni animali suggerendo “emozio -
ni”, non poteva sapere che queste
ultime si sarebbero moltiplicate.
Con i recenti studi fra neuroscien-
ze, scienze cognitive e filosofia i ri-
cercatori hanno sempre più am-
pliato lo spettro delle emozioni, di
quegli stati d’animo che magari
abbiamoprovato nellavita manon
sappiamo definire. Ecco, ora la sto-
rica della cultura Tiffany Watt
Smith civiene in soccorsocon que-
sto utilissimoAtlanteche raccoglie
le emozioni più impensate. Certo,
rabbia e paura, amore e desiderio,
rimpianto e felicità: tutti sappia-
mo cosa sono. Ma chi conosce l’a-
bhiman? Si tratta di una parola in-
diana, citata per la prima volta nei
Veda e ancora oggi usata in tutto il
subcontinente indiano, che evoca
il dolore e la rabbia causati quando
a farci del male è una persona che

n «Proseguimmo furtive, con gra-
titudine e pazienza, in un silenzio
pieno di suoni, in un’oscurità piena
di ombre». Ci sono frasi intense,
frasi letterarie, nelle memorie di
Helga Margolius Kovály, ma sono
la minoranza. Non ce n’era biso-
gno, nel mettere su carta la sua tor-
mentosa vicenda personale, a tanti
anni dagli eventi: a creare intensità
bastava la realtàvissuta. Una realtà
così estrema da non richiedere di
far letteratura per colpirci. E questa
vicenda davvero colpisce al cuore.

Quando ci s’imbatte in testimo-
nianze come queste ci si stupisce di
quante tessere siano ancora sparse
in giro, nell’immenso mosaico dei
totalitarismi novecenteschi. Di chi
stiamo parlando? Diciamo così: di
unadonnache sopravvisseduevol-
te. Era un’ebrea di Praga, Helga
Margolius Kovály, di famiglia bor-
ghese. Sopravvisse una prima vol-
ta, ragazza, fuggendo dalla “marcia
della morte” verso Bergen Belsen,
dopo aver sperimentato l’abiezio -
ne nel ghetto di Lódz e in un sot-
to-lager di Auschwitz; e dal 1952
sopravvisse una seconda volta, nel-
la Praga del colpo di Stato comuni-
sta, all’arresto, alla tortura e all’im -
piccagione delmarito RudolfMar-
golius già viceministro del governo
Gottwald, nell’ambitodel processo
Slánsky contro presunti complot-
tisti ebraici, uno dei più famigerati
processi-farsa di uno Stato edifica-
to sulla paura e la delazione.

Sopravvisse a Hitler e a Stalin,
Helga. Non fu l’unica, certo. Altri
ebbero analoga sventura, tra gli
ebrei, i borghesi, i liberali, i social-
democratici nelle Repubbliche po-
polari dove, per dirla con Joseph
Roth, comandava «il terrore ottuso
della burocrazia». Ma questa cro-
naca, riletta oggi, dopo decenni di
pax europea, è ancora viva e toccan-
te. Ci turba perla sua inerme schiet-

tezza, per la sua assenza di retorica.
Per il suo coraggio. La narrazione di
Helga (morta nel 2010 negli Stati
Uniti) abbraccia circa vent’anni,
dal ghetto polacco alla Primavera di
Praga. Una cronaca semplice, scar-
na, a volte sbrigativa, e però tre-
menda.Helganon avevaalcunruo-
lo politico. Era una donna innocen-
te, moglie di un funzionario comu-
nista innocente, precipitata in un
calvario atroce: il disprezzo, la soli-
tudine, la malattia, la miseria, la
perdita del lavoro, della salute; ma
non la perdita della dignità.

Leggiamola, leggetela: anche
solo per ricordare a noi figli d’Euro -
pa che certi cani che abbaiano oggi
sono poca, pochissima cosa rispet-
to a certi latrati di ieri.

(enrico arosio)

amiamo. O anche l’ambiguofobia,
emozione inventata dallo scrittore
americano David Foster Wallace
per descrivere il disagio che si pro-
va nel concedere spazio all’inter -
pretazione altrui. E così via, fra l’i-
ktsuarpok degli eschimesi (così
chiamano il miscuglio di ansia,
nervosismo, eccitazione e felicità
che prova chi aspetta l’arrivo di
ospiti a casa), il kaukokaipuu dei
finlandesi (l’inspiegabile nostalgia
per un posto dove non siamo mai
stati) o anche la vergüenza ajena
degli spagnoli (l’imbarazzo empa-
tico di chi assiste alle figuracce al-
trui).Insomma, c’èmolto daimpa-
rare da queste pagine. Soprattutto
dall’avvertimento con cui l’autrice
ci invita alla lettura: «In totale le
emozioni raccolte qui superano di
poco le 150 e avrebbero potuto es-
sercene molte di più... Ma anche se
ho intrapreso un progetto impos-
sibile da concludere, posso co-
munque presentarvi questa colle-
zione che, proprio perché incom-
pleta, manifesta il mio disaccordo

con l’idea che la splendida com-
plessità della nostra vita interiore
possa davvero essere ridotta a una
manciata di emozioni principali».

(cgjr)
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n È il tema del secolo. La crisi mi-
gratoria riguarda le nostre vite, le
nostre politiche, le nostre società.
Non possiamo voltare lo sguardo,
far finta di nulla –con l’indifferen -
za o anche costruendo muri, “re -
spingendo” o pensando che il fe-
nomeno riguardi altri. Ecco allora
questo utilissimo e agevole voca-
bolario della crisi migranti che,
attraverso ottanta lemmi – da Ap-
prodi a Zingari, passando per Ba-
danti, Impronte, Mediterraneo e

così via – fornisce gli strumenti
per costruirsi un’idea della com-
plessità del fenomeno, dei suoi ri-
svolti economici, sociali, cultura-
li, della sfida politica e psicologica
(ma anche politica) con cui l’Eu -

ropa e l’Italia affronta l’emergen -
za, dai trattati internazionali alle
politiche sull’accoglienza.

Perché se c’è un dato incontro-
vertibile e su cui queste pagine
danno da pensare è che questo
“esodo”, di dimensioni epocali e
che interroga con forza inedita il
nostro presente (e anche passato),
è decisamente strutturale. E sol-
leciterà cambiamenti (forse an-
ch’essi epocali) nelle nostre socie-
tà e in tutti noi.

LETTURE
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