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Autoritratti con figure (e memorie

DIETRO LE QUINTE

Roberto Andreotti

N egli anni Sessanta i romanzi
“per ragazzi” calamitavano i
giovanilettoriconle illustrazionico-
siddette fuori-testo: unao due tavo-
le a ogni capitolo, da sfogliare in se-
quenza prima ancora di conoscere
le vicende della storia. Noi non lo
sospettavamo, ma il doppio regi-
stro narrativo-visuale incrementa-
va- oggilichiamerei cosi - glistimo-
li cognitivi: scoprire per esempio
cheilvolto assegnato dall'illustrato-
re ai personaggi non coincideva af-
fatto conquello affacciatosinellano-
stra mente; o sorprendere tra le ri-
ghe del testo le brevi frasi gia lette
nelle didascalie sotto alle figure.
Unasortadiriconoscimento provo-
catodelfatto che - suppongo peresi-
genze tipografiche -I'immagine ca-
deva ogni volta fuori posto, lontana
ciot dalla pagina e dalla cornice cui
lascenaraffigurata siriferiva.
Misonoricordato diquelle primi-
tive avventure semiotiche nell’af-
frontare, del filosofo Giorgio Agam-
ben, Autoritratto nello studio (edito-
re Notteternpo), il cui formato deve
avere avuto a che fare con le storie
illustrate lette dall’autore quando
era bambino. Chesiano esilio volu-
minosi, ilibridiAgambensi presen-
tano sempre con una certa severita,
specchio di densita teoretica; que-
sto invece haun'aria cordiale e rilas-
sata, intanto, per via delle immagi-
ni: circa un centinaio, non raccolte
separatamente, ma inserite nel te-
sto, in posizione dominante, Sitrat-
taperlopitdifotografie private, che
'autore descrive e commerta con
la ben nota perspicuita, svelandoci
inquesto modo tappe della propria
biografiaintellettuale. [llettore & in-
vitato a utilizzarle come correlativo
iconico del testo. Pill precisamente
le immaginisono il pedale diavvia-
mentodellamemoria, e costituisco-
noperciol ossaturadellaforma-rac-
conto. E possibile distinguere due
fonti principali, foto scattate da
Agamben e foto in cui compare
Agamben, da solo o con altri. Del
primo tipo fanno parte le diverse
stanze da studio del titolo, abitate
dall’autore tra Venezia e Roma: San
Polo, Piazza delle Coppelle, vicolo
del Giglio, viaCorsinisull’ Orto bota-

nico. Come si arreda uno studio da
lavoro? La biblioteca, anzitutto; poi
tavoli e scrivanie, carte, quaderni,
lettere, penne e matite, dattiloscrit-
ti, souvenir, libri squadernati come
nelle teche di un museo, e ognisor-
tadiicone personali. Per far parlare
ivari oggetti “in mostra” Agamben
effettua successivi “ingrandimen-
ti”, introdotti da formule deittiche
(«nello scaffale di mezzow; «in altox;
«adestrasullascrivania», ecc.). Tal-
voltasideve tornare indietro anche
di molte pagine per seguire bene i
varicollegamenti biograficie icono-
grafici, neanche si trattasse di un
saggio di Gombrich con le tavole a
parte. Maquista, probabilmente, la
scommessa del libro. Se all'origine
diogniautobiografiac’e unapurcal-
colataesibizione dell’io, pubblicare
il proprio album dicasalascia cade-
re un ulteriore strato nel processo di
messaanudo, einvita il lettore afar-
siun po’ pili voyeur. Basterebbe la
pubblicazione di certe istantanee
che, nonfosse perilrangodeiperso-
naggiraffigurati, liquideremmosen-
za pensarci come generiche “foto
delle vacanze”: Agamben con Hei-
degger nella campagna del Vauclu-
se (1966) e ai seminari di Le Thor
(’66-"68); con José Bergamin a Sivi-
glia ('76); con Jean-Luc Nancy nella
campagna senese (anni Ottanta), e
cosivia. Allafinela potenzaelaqua-
lita autoriale del racconto riescono
a bruciare le scorie depositate su
questiscattid’occasione, ovviamen-
te prividi coefficiente formale.

Ci sarebbe per la verita un terzo
tipo di foto, la cui funzione sembra
essere semplicemente quelladido-
cumentare ¢ far vedere cio di cui si
parlanel racconto: il pezzo dimuro
ocra spiato per anni dalla finestra
dello studio; la copertina di unara-
ra edizione tedesca. Tutto ciod chia-
ma in causa, io credo, W.G. Sebalid,
lo scrittore tedesco (1944-2001)
che, senza volerlo, lancio la moda
dei libri illustrati {non per bambi-
ni): in Italia & accaduto a partire da
Gli anelli di Saturno (Bompiani
’98), bizzarro pellegrinaggio lettera-
rio nel Suffolk inglese, farcito di ve-
dute b/n, case, ponti, strade, pae-
saggi, steli funerarie, vecchie stam-
peequadri, ritaglidicronaca, reper-
tistoricie persino internicon scriva-
nie affastellate - proprio come in
Agamben.

Dal canto suc invece Flavio Caro-

li, storico di arte contemporanea,
ha corredato il proprio libro di me-
morie intitolato Storia di artisti e di
bastardi(Utet) attingendo afoto uffi-
ciali di opere e installazioni e ai ri-
tratti degli autori, raccontati da ex
giovane testimone: la Biennale del
’64 conil padiglione americano che
sdoganava 'oggetto di consumo;
V'arte poveracontesatraRomaeTo-
rino (Kounellis/Pistoletto, Sargenti-
ni/Sperone); Peggy Guggenheim e
Lucio Amelio, Keith Haring e Ba-
squiat, Kiefere Schnabel... Travissu-
toe complementi visivi - su tre regi-
stri: colore, b/n, viratorosso -, Caro-
lisrotola il romanzo ubriacante de-
glianniSettanta-Ottanta, iviaggiol-
freoceano, i mercanti, le gallerie, le
performance degli artisti. Con degli
intrusipero: dauna partel'arte anti-
ca (Winckelmann, Caravaggio, De-
nisMahon), dall’altrailsuo casco di
capelli- ormainotoal pubblicogra-
zie alle apparizioni televisive. Esso
spunta qua e 13, in compagnia dei
mostri sacri, nelle consuete inqua-
drature d’occasione: Caroli nella
Factory diWarhol davanti al teschio
(1975); con Omar Galliani e Patella
(alla mostra Nuova Immagine,
1980); con il gallerista Leo Castelli;
con il collezionista Giuseppe Panza
diBiumo.

Dopolostudio diAgamben, dun-
que, iluoghidell’arte diCaroli. Que-
sti due autoritratti “con figure” mi
hannoinfine indotto aseguire unfi-
lo, cosi ho estratto dalla montagna
di libri stipati nel mio, di studio,
un'altra “autobiografia per immagi-
ni”, uscita due anni fa da Corraini -
editore che & unagaranziasulpiano
grafico-progettuale. Ma sara il tito-
lo, Asterusher, sara lo strano forma-
to {13x22), sara la copertina scialba
erespingente, difatto & stata piutto-
sto trascurata dai recensori nono-
stante il séguito di cui gode uno dei
due autori, lo scrittore Michele Ma-
ri. L'altro & il fotografo Francesco
Pernigo, che ha ritratto gli “oggetti
d'affezione” di Mari medesimo co-
me se fossero, appunto, dei Man
Ray, pero a colori e contestualizzati
in interni, non avulsi: peluche, sol-
datini, pugnali, omini Michelin, di-
vise militari, poster, quaderni di
scuola, giornalini, albi Urania, sca-
tole dipuzzle, suppellettili, L'opera-
zione & pil drastica di quella di
Agamben, perché il tentativo, cui
cooperano di volta in volta Hegel,

Rilke, Céline, Gadda (tirati in ballo
nelle note di commento alle foto), &
quello di trasformare i resti della
propria cameretta in “camera delle
meraviglie”. Quanto al sottotitolo
“patologice” (Autobiografia per fe-
ticei), I'effetto di autodenuncia non
attenua certo il sentore della narci-

sata,
Museo domestico o inferno do-

mestico? Mah. Sfogliato oggi, 'al-
bum Corraini sembra soprattutto
I'embrione  visivo-sentimentale
dell’uliimo libro di Michele Mari,
appena uscito da Einaudi: Leggen-
da privata, sorta di romanzo auto-
biografico impregnato di «manieri-
smo onanista (traggo la definizio-
ne da pagina 12), che rivisita per
I'ennesima volta una mitologicain-
fanzia-adolescenza conmostri(ige-
nitori, poidivorziati). Diversiipunti
dicontatto con Asterhusher, icuite-
sti didascalici, fra 'altro, erano in
parte estrapolati da precedenti li-
bri, da Di bestia in bestia a Euridice
aveva un cane a Fantasmagonia - a
confermare I'ossessione ombelica-
le che nuirel'immagina-
rio sia del narratore sia
delsaggista, Foto difami-
glia, tipiche degli anni
Sessanta, punteggiano
anche questo Leggenda
privata, qui perd esse
compaiono per lo pit a
supporto: e giusto il caso
delritratto finito sulla co-
pertina, dove il piccolo
Mari, diffidente, ¢ conla
madre su un ballatoio di
montagna. Nessuno dei
due sorride, poco prima
(?) ¢’& stata una scarica
dibotte (il sempre serio-
so Mari-padre ¢ I'autore
dello scatto e degli scu-
laccioni).
Autori differenti, libri
differenti, ma anche so-
miglianti, Quale conclu-
sione possiamo trarre -
se si esclude per motivi
anagrafici la sindrome
Facebook - da questo ri-
flusso autoreferenziale
che promuove a discorso strategico
immagini scattate per uso privato,
deboli o insignificanti, che un tem-
posarebberostatescartate dagliedi-
tori di biografie, o relegate in inserti
iconografici di complemento {ma
solo nel caso di personaggi di gran-
de popolarita)? Niente ricette, solo
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unaprovocazione finale per ristabi-
lire deiparametri. Ricordatelo choc

editoriale che provoco il Barthes di IL FILOSOFO: «LEGGENDA

Roland Barthes tradotto da Einaudi

nel 19802 Nuovolinguaggio tipogra- «NEL MIO PRNATA”

fico, tutta l'acutezza e 'autoironia

leggera di una autobiografia senti- LIBRO SONO HA IN COPERTINA
mentale asuomodoscandalosa... E COMPRESENTI ILPICCOLO MARI
quel pacchetto difoto spensierate o

drammatiche, il cui montaggio co- I MORTI E |V|VI» DIFHDENTE

struiva da solo un piccolo romanzo
familiare: che ora si allontana, irri-
mediabilmente,

GRIPRODUZIONE RISERVATA

LOSTORICODELL/ARTE ,
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s 184 )
Nell’ immagine
afianco, un
particolare
. dellalibreria

di Giorgio
Agamben (il
filosofo nella
s foto quisotto)
Asinistra, un
particolare
dellacopertina
delrecente
libro di Michele

Mari
«Leggenda
privata»
Inbasso lo
storico
dell’arte Flavio
Caroli
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