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MURI DI CARTA
PER RIPARARSI
DAI SENTIMENTI

di Claudio Magris

% amore & verboso o laconico, migliaia
di canzonieri e canzoni o solo un
verso, «la bocca mi bacio tutto tre-

4 mante»?Sié pm loquaci in un assolo
de]la propria passione o in un duetto con la
persona amata? Nei tempi odierni di «mes-
saggistica istantanea» — come ha scritto
Cristina Taglietti dando il giusto rilievo, con
la sua consueta cristallina essenzialita ricca .
di tante sfumature, all'affascinante antologia
dell'epistolario amoroso curata da Guido
Davico Bonino, Ti scrivo che ti amo (Utet) —
la loquacita sembra scaturire essenzialmente
dall'eterogenea somma di sms amorosi che
attraversano e intasano l'etere, ognuno dei
quali € un minimo frammmento, non una lette-
ra ma tutt’al pitt un telegramma d’amore.

Davico Bonino — inesauribilmente creati-

vo nei pil vari campi, da quando é stato pro-
tagonista e artefice, con Giulio Boliati € Da-
niele Ponchiroli, della lunga e gloriosa secon-
da stagione della casa editrice Einaudi all’atti-
vita di italianista, di docente universitario di
Storia del Teatro e di critico teatrale a tante

altre cose ancora — € un grande autore di
antologie e I'antologia é una forma di critica
letteraria, un saggio. Ce 'ha insegnato il no-
stro comune maestro Giovanni Getto, che
sessant’anni fa mi aveva affidato a lui perché
mi aiutasse a muovermi nell' Universita di
Torino, in quei grandi e movimentati anni di
quella straordinaria «citta moderna della
penisola», come l'aveva chiamata Gramsci.

Trecentoquattro pagine di lettere d’amore
dei personaggi pit1 diversi nei tempi pitr di-
versi non suggeriscono certo che 'amore sia
taciturno. Ma talora, pur nella varieta di toni
incomparabili per caratteri, epoche, culture
diverse, queste risme e risme di carta non
sembrano, aldila di ogni intenzione, un pon-
te gettato fra gli amanti oltre il fiume della
lontananza materiale o spirituale, quanto un
muro, ancorché soffice ed elastico, che pro-
tegge da una vicinanza affascinante e fatico-
sa, una racchetta che rimanda la palla talora
bruciante da tenere in mano.

La lettera corre e anela all'incontro, ma
talvolta sembra anche una fuga. Mettere per
iscritto la passione — felice, infelice, impe-
tuosa, selvaggia, rispettosa, spudorata, soli-
dale, conflittuale, quasi sempre egotistica,
specie da parte dell'uomo — talora sembra
significare metteria, almeno per un momen-
to, agli atti. Forse 'amore quanto pii1 é inten-
so tanto piu é insostenibile, un assoluto cui si
¢ inadeguati, come rivela una delle pil1 gran-
di storie d'amore della letteratura d'ogni tem-
Po, quella di Ulrich e Agathe nell'Uomo senza
qualita di Musil. In quel momento, un foglio
di carta puo essere pili rassicurante di un
volto amato vicino. Che felicita, vedersi do-
mani o fra una settimana, ma non oggi.
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