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“Norwegian Wood”, il mistero
del bestseller per i taglialegna

MARCO BELPOLITI A PAGINA 34

Esce “Norwegian Wood”, manuale
sull'arte dispaccare e accatastare
tronchi: i perché di un boom globale

MABCY BELPOLITI

nche se non tagliate lalegna, anche
se non la accatastate per l'inverno,
anche se non avete unastufaeabita-
te in zone temperate, irradiate dal
sole tutto l'anno, questo libro e per

voi. S'intitola come un romanzo di Murakami, co-
me una canzone dei Beatles, “Norwegian Wood".
L’ha scritto un giornalista e narratore nor-

vegese, Lars Mytting; € stato tradotto in dieci pae-
si. Perche? Perché & un manuale. Acqua. Perché
parla di un'antica attivita umana? Fuochino. Per-
ché & un antimanuale? Fuochetto. Perché parla di
una cosa che vi riguarda in ogni caso, sia vi appre-
stiate a farla oppure no? Fuoco!

Mytting racconta in modo ponderato e insieme
ironico, cioe serio. C'e perd il sospetto che il succes-
so del libro I'abbia decretato, oltre all’argomento,
il luogo d‘origine dell’autore: il Nord Europa. 500
mila copie, forse lassti? Possibile. Ma in un mondo
in cui i manuali sono tra le cose piu vendute (ma-
nuali per fare tutto), Lars Mytting racconta in mo-
do convincente il metodo scandinavo per tagliare,
accatastare e scaldarsi con la legna. Ha il grande
merito di sviscerare la cosa, facendo intravedere
la complicazione del semplice. Non sono cosi i veri
manuali? Mostrare come le cose semplici in realta
sono assai complesse. Andiamo con ordine. La pri-
ma cosa che si comprende leggendo il libro & che

dietro al metodo scandinavo ci sono degli uominie
delle donne, gente perfettamente normale. Quan-
do si osservano le fotografie di chi ha tagliato e ac-
catastato enormi quantita di legna, si scoprono
facce qualungque, da vicini di casa (bei vicini di ca-
sa, naturalmente). Sono rilassate e rilassanti. Se
ce la fanno loro, si pensa, posso farcela anche io. A
fare cosa? A scegliere 'accetta giusta, la motose-
gaquasi perfetta, a innalzare cataste circolaridile-
gno di faggio, a decidere l'acquisto della stufa a
combustione pulita che non inquina. Il motto di
Mytting, che & un po’ il cuore del suo scrivere, suo-
na cosi: «Incidere sulla qualita della giornata, ecco
la pit sublime delle arti». Non sulla qualita della vi-
ta, che sarebbe troppo anche per un tagliatore di
alberi, un accatastatore di tronchi, un segatore di
ciocchi. L'autore, per nostra fortuna, non € un eco-
logista talebano. Nel bene e nel male questo e unli-
bro maschile, anche se, oltre larisolutezza maschi-
le, possiede una delicatezza femininea, quella
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dell’amante del legno (le divinita del bosco sono
quasi tutte femminili, almeno quelle benefiche, e
I’albero di genere femminile).

1l primo capitolo & dedicato al gele. Padre di tut-
ti le donne e gli uomini del Nord, il gelo & un’occa-
sione, non un nemico. La gioia dello spaccalegna
apre questa sezione del volume, cui seque il capito-
lo sulla foresta. Sembra facile abbattere un albero,
attivita cui i nostri progenitori si dedicavano con
immancabile solerzia e metodi sommari. Ma an-
che ricorrendo a una strumentazione sofisticata,
non ¢ cosi. Bisogna sapere prima di tutto quando
farlo. Prima che la linfa cominci a crescere, quan-
do il tasso di umidita dell’albero & basso, quando
gliinsettisono ancorain letargo. In Norvegia, a Pa-
squa. Mytting e prodigo di curiosita sugli alberi. In
Svezia cresce ]'albero pitl antico del mondo: 9.550
anni; il suo tronco non & cosi antico. Ha solo 600 an-
ni; élaradice a essere vecchissima.

L’autore spiega poi come si fa a coltivare il bo-
sco: nello stesse modo con cui si fa l'orto dalle no-
stre parti. Bisogna imparare a usarlo, non a di-
struggerlo. Possibile? Fare legna € sempre abbat-
tere, tagliare. Si pud pero preservare il bosco, ri-
spettarlo e insieme scaldarsi. Lo strumento princi-
pe di tutto & la motosega. Pagine affascinanti, con
la storia di questo strumento che ha cambiato il
modo con cui si taglia: «Dimmi che motosega hai
comprato e ti dird chi sei». Da diporto, da lavoro e
professionali: queste le tre principali categorie.
Belle le pagine sulla nascita della motosega. L'in-
venzione della JoBu — marca storica ora cessata
- & operadi due ex-partigiani antinazisti; uno ave-
va una segheria, I'altro costruiva fucili. Invenzio-
ne geniale. Pol viene il capitolo sul ceppo: «<Molte
persone vivonoiloro momenti di maggior riflessio-
ne davanti al ceppo».

Non lasciatevi ingannare, questo non & un ma-
nuale new age. Niente di piti lontano da Mytting.
Luiéinnamorato dellalegna e dei modi per tagliar-
la. Abbacinanti le pagine sulla scure. Sembra faci-
le sceglierne una. Non sono tutte uguali. Vi ho sco-
perto l'esistenza della Vipukieves finnica: I'accet-
ta aleva, adatta ai ciocchi grossi, ricavati dagli al-
beri a tronco dritto. Da comprare in ogni caso, per
lasuaforma. A uncerto puntol’autore svela il vero
segretodel libro: a dedicare la maggior quantita di
tempo alla legna sono i maschi con piu di ses-
sant’anni; le donne sono solo il 29% {le percentua-
li sono uno dei sottotesti del volume). Come po-
trebbe essere altrimenti? Chi ha il tempo per colti-
vare il bosco, abbattere gli alberi e soprattutto ta-
gliare i tronchi, se non i pensionati? Lore le facce
nelle foto. Sono loro che pregano sul ceppo a colpi
di accetta: «Il ceppo & 'altare dello spaccalegna».

Confesso che la parte pit coinvalgente non e pe-
ro quella del bosco, né quella sugli attrezzi, e nep-
pure quella dedicata alla corretta posizione per lo
spacco ad ascia. La parte piu seducente é quella de-
dicata alla legnaia. «La legnaia non ti pianta in as-
so», cosi comincia. L'anziano popolo della legna
avanza nel libro di pagina in pagina. Deciso, forte,
sereno. Gli ultimi capitoli sono dedicati allastufae
al fuoco. Lui & il vero signore del legno. Lui, non
noi, uomini e donne, giovani e vecchi, boscaioli e
cittadini. Tutto brucia e finisce in cenere. Ultimo
capitoletto: «L'arte divuotare lacenere». C'e daim-
parare anche qui. Morale: i gesti della legna sono
gesti di esistenza. Che li facciate o no, vi riguarda-
no.
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