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TORINO, IL SALONE DEL LIBRO SARA' LA «CASA» DEI FESTIVAL CULTURALI
Il Salone Internazionale del Libro di Torino diventa la vetrina dei festival
culturali italiani. La Fondazione per il Libro gioca questa carta per
affrontare la sfida di Tempo di Libri, la nuova manifestazione milanese.

Letti per voi

Elisa
Fabbri

N
ell’ultimo romanzo della
scrittrice cilena Marcela Ser-
rano, «Il giardino di Amelia»,

attraverso una trama serrata e strug-
gente vengono messe in luce emozioni
profonde. La narrazione è per la mag-
gior parte ambientata nel Cile degli
anni ’80 del secolo scorso, durante la
dittatura di Pinochet. Il giovane ri-
voluzionario Miguel viene catturato e
mandato al confino in un paese di
campagna: gli viene assegnata una
baracca, attorno a lui non c’è nulla,
tranne una grande tenuta chiamata
La Novena. Quando conosce la pro-
prietaria di quelle terre e della grande

casa la sua vita cambia per sempre. La
diffidenza iniziale verso quella che lui
considera a priori una vecchia pro-
prietaria terriera si trasforma presto
in un interesse ardente e intenso:
Amelia è una donna colta, intelligente,
che si nutre di libri e che porta in sé un
mondo interiore ricchissimo. I due
protagonisti cominciano a parlare; so-
prattutto è Miguel che chiede ad Ame-
lia di raccontargli i suoi pensieri e la
sua vita: Amelia è una grande nar-
ratrice e le sue storie, le sue idee, le sue
riflessioni sui libri e sull’esistenza di-
ventano il cuore del romanzo. Si in-
staura un’empatia che avvolge en-

trambi, una corrispondenza spirituale
che si fa sempre più importante fino a
raggiungere un’intimità affettiva con-
divisa e assidua. Le confidenze, l’in -
trospezione, le lunghe chiacchierate
davanti al camino o tra i fiori creano
una salda reciprocità, un’intesa che li
rende vicini, un’affinità che diviene il
centro del loro incedere. Ma gli eventi
precipitano: la polizia cerca Miguel
che ha segretamente sotterrato armi
nella tenuta. Lui scappa, Amelia viene
arrestata e torturata. Non la rivedrà
più. Seguiamo la vita di Miguel in
Inghilterra, la sua carriera, la tenacia
sul lavoro e, sommersi, i sensi di colpa

e la nostalgia per quella donna unica
che tanto ha significato per lui. Dopo
la morte di Amelia Miguel e la figlia di
lei, Mel, si incontrano: fra la sera e
l’alba parlano ininterrottamente; è
una lunga catarsi che li porta ad
analizzare il passato, i sentimenti pro-
vati, gli avvenimenti accaduti, fino a
portare entrambi a nuove consape-
volezze e ad una fatale, esclusiva pros-
simità u

®Il giardino di Amelia
di Marcela Serrano
Feltrinelli, pag 248, A 17,00
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Libro «L'insegnante dei primi», Antonella Vandelli racconta l'esperienza con i suoi studenti «difficili»

Il bello di imparare in una classe speciale
Cesare Pastarini

II Filippo, Barbara, Enrico, Roberto,
Bruno, Letizia, Paolo, Robert, Giacomo,
Ambra, Simona, Denis, Doriano, Mar-
gherita, Francesco, Giovanni, Teresa.
Non si dovrebbero citare tutti i prota-
gonisti di un libro come se avessimo
sfogliato e voi steste leggendo una ru-
brica telefonica.

Eppure questi ragazzi meritano di es-
sere riportati perché si tratta di studenti
con varie difficoltà seguiti in classe da
Antonella Vandelli, qui nel doppio ruolo
di scrittrice e docente di sostegno. C’è chi
è costretto su una sedia a rotelle, c’è chi

Intervista Franco Cardini autore de «I giorni del sacro. Tutte le feste del calendario dall’antichità ad oggi»

Natale, l'origine di una festa
La data della nascita di Cristo ha una
realtà sacrale che si perde nella notte
dei tempi: in molti paesi orientali il 25
dicembre «battezza» l'inizio dell'inverno
di Francesco Mannoni

Natività Opera dell'artista rinascimentale fiorentino Domenico Ghirlandaio che la dipinse nel 1485.

ha pochi decibel e non sente, c’è chi non
vede bene, chi è autistico, chi è lento e
guarda la lavagna come perso nel vuoto
di un buco nero. Disabilità psichiche,
fisiche o psicofisiche che la maestra An-
tonella ha voluto raccontare allargando
le braccia per cingere tutti intorno a sé e
per spiegare – purtroppo ce n’è ancora
bisogno – il loro valore. Non a caso si
intitola «L’insegnante dei primi», ag-
giustando le distanze culturali e facendo
propria una tesi di Giacomo Rizzolatti e
Corrado Sinigaglia sul rapporto fra la
nostra mente e l’ambiente materiale:
«Lo stesso rigido confine tra processi
percettivi, cognitivi e motori finisce per

I
I Natale ha origine dal tentativo
di inserire la nascita di Cristo in
una realtà sacrale alla quale si era
già abituati; per il mondo orien-
tale il Natale è considerato l’inizio

della festa invernale, e c’è un nesso con i
mesi di dicembre e gennaio in cui è si-
tuata la nascita di Gesù».
É un viaggio sconfinato quello che uno
dei maggiori esperti del Medioevo, lo sto-
rico e saggista Franco Cardini, compie ne
«I giorni del sacro» discettando su «Tut-
te le feste del calendario dall’antichità ad
oggi» (Utet, con la collaborazione di Fe-
derico Giusfredi) e in particolare delle
origini del Natale.

Ma perché sono importanti le feste?
Sono importanti perché dietro le feste si
nasconde il linguaggio di un dialogo tra
persone e tra gruppi che nei tempi mo-
derni si è andato rarefacendo e perden-
do. A ciò contribuisce anche l’inevitabile
confronto con feste “nuove” e “diverse”,
quelle celebrate dai sempre più nume-
rosi gruppi di extraeuropei che ormai vi-
vono nel nostro continente e che, no-
nostante la difficoltà della loro vita e la
durezza dell’adattarsi a un ambiente che
non è il loro, dimostrano una capacità di
convivenza comunitaria, di comunicabi-
lità, di solidarietà che fra noi è stata di-
menticata.

Il senso laico delle festività, dome-
niche comprese, è riposo, allegria?
La festa è una interruzione rituale del
tempo ordinario che l’essere umano ce-
lebra e giustifica con parole diverse in
varie lingue. In tutte le civiltà che co-
nosciamo sin dall’età preistorica, la festa
era l’occasione per un momento di di-
versità rispetto al trascorrere del tempo.
A seconda di come la si giudica, la festa
può essere una caduta o una ascesa in
una dimensione qualitativamente diver-
sa. Ci si comporta in modo rituale, si
parla, si beve, si mangia, e tutto questo a
livello antropologico ha varie interpre-
tazioni sull’interruzione del tempo ordi-
nario che non è una deroga, ma una
pausa per ristabilire le energie primitive.
In altri termini la festa determina un

caos perché ci si comporta in modo di-
sordinato rispetto alle nostre occupazio-
ni abituali, come succede soprattutto a
carnevale.

Perché la scelta del 25 dicembre per
festeggiare il Natale?
La Chiesa ha voluto compendiare fra
Natale ed Epifania nel suo ciclo santo-
rale, la storia della sua stessa fondazio-
ne. Il 25 dicembre è Natale, ma in quel
giorno la Chiesa commemora anche il
Progenitore Adamo, che sottolinea il
rapporto fra lui e Gesù interpretato co-
me Nuovo Adamo; il 26 è la festa di san-
to Stefano, il Protomartire. Il 27 è san
Giovanni Battista, il Veggente di Pat-
mos. Il 28 si celebrano i Santi Innocenti,
e secondo un’antica tradizione il giorno
della settimana in cui tale festa cade sa-
rà infausto per tutta la durata dell’anno
a venire. Il 31, ultimo giorno dell’anno
del calendario giuliano, si festeggia san
Silvestro papa, colui che secondo la tra-
dizione battezzò Costantino e con lui cri-
stianizzò l’impero. Infine, il 6 gennaio, si
giunge all’Epifania, all’aperta manifesta-
zione della divinità e della regalità di Ge-
sù Cristo.

Il Natale è una festa cristiana che de-
riva direttamente dal paganesimo?
Da molti punti di vista il Natale al 25
dicembre deriva direttamente dal paga-
nesimo, che situa la nascita di Cristo nel-
la festa solare del solstizio d’inverno. La
ricorrenza era molto seguita in tutte le
civiltà, dall’India al mondo germanico.
Sulle Alpi, ancora oggi, si fanno le ruote
di fuoco che bruciando scendono verso
la valle, e simbolicamente sono legate
alla fertilità della terra. Non è una festa
che hanno inventato i nazisti che ten-
devano a trasformare il Natale come una
rinascita di questi riti pagani; così come
il rito dell’albero che si collega a una leg-
genda di Martin Lutero, in realtà è una
tradizione pre-cristiana.

Questo vale anche per altre feste cri-
stiane?
In linea di massima buona parte delle
feste del nostro calendario nascondono

rivelarsi in gran parte artificioso: non
solo la percezione appare immersa nella
dinamica dell’azione…ma il cervello che
agisce è anche e innanzitutto un cervello
che comprende».

E’ da qui che parte una brava inse-
gnante di sostegno come la Vandelli, che
quando entra in una classe antepone la
professionalità e l’amore ai problemi
della scuola. Solo la passione può infatti
lenire le tante difficoltà e sofferenze sue
e dei suoi alunni e alunne.

Studenti scomodi per troppi ai quali la
scrittrice-insegnante dà voce, tanto a lo-
ro quanto alle loro famiglie.

Certo, non è un libro divertente, sep-

pur scritto in modo gradevole. Però è un
libro necessario per confrontarci con
realtà che ci fanno tornare coi piedi per
terra, permettendo di distinguere ulte-
riormente gli episodi effimeri della vita,
arricchendola.

Permettendo di confrontarci con chi
non è nato con la camicia. Esattamente
come fa quotidianamente Antonella
Vandelli che ci regala in cento pagine la
sua esperienza, al contempo commo-
vente e gioiosa. Del resto, come soste-
neva don Milani, occorre chiedersi come
bisogna «essere» per fare scuola, solo
così gli ultimi saranno i primi; ecco che
torna il titolo del libro.u

®L’insegnante dei primi
di Antonella Vandelli
EricksonLive, pag. 101, A12,00
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Mostra Donne Onu

Tutte
le signore
del Palazzo
di vetro

Alessandra Baldini

II Nel 1945 erano solo in quattro: Bertha
Lutz del Brasile, Minerva Bernardino
della Repubblica Dominicana, l’ameri -
cana Virginia Gildersleeve e l’australia -
na Jesse Smith. Un poker di donne in
una marea di uomini a firmare la carta
delle Nazioni Unite a San Francisco. Jes-
se, la sigaretta sempre in bocca, si ado-
però perchè il documento alla base delle
Nazioni Unite contenesse una clausola
per garantire che tutte le posizioni del-
l’Onu fossero aperte egualmente a uo-
mini e donne. L’australiana apripista e
le colleghe che sono venute dopo di lei
sono celebrate in questi giorni in una
mostra al Palazzo di vetro.

«HERstory» è dedicata a 81 donne lea-
der in 71 anni di storia dell’Onu. Tra
queste l’astrofisica italiana Simonetta di
Pippo che dal 2014 a capo dell’UN Office
for Outer Space Affairs (UNOOSA) di
Vienna e una delle autorità mondiali in
fatto di cooperazione internazionale nel
settore aerospaziale. . «Convitate di pie-
tra» alla mostra alcune protagoniste
della galleria di foto che quest’anno si
erano candidate senza fortuna alla suc-
cessione di Ban Ki-moon: la Direttrice
Generale dell’UNESCO Irina Bokova,
l’Amministratrice di UNDP, Helen
Clark, la ministro degli esteri argentino
Susanna Malcorra e la costaricana Chri-
stiana Figueres, architetto dell’accordo
sul clima di Parigi 2015.

«Abbiamo avuto stavolta più donne
candidate al posto di Segretario gene-
rale che uomini», ha osservato all’inau -
gurazione il presidente dell’Assemblea
Generale Peter Thomson, e «anche più
donne candidate che nei 71 anni di storia
delle Nazioni Unite». Magra consola-
zione per il Group of Friends in Favor of
a Woman Candidate for Secretary Ge-
neral che, su input della missione co-
lombiana, nella primavera 2015 aveva
lanciato la campagna per una donna al
38esimo piano del Palazzo di Vetro e che
adesso ha serrato i ranghi per un nuovo
obiettivo: la parità di genere nelle as-
sunzioni e nelle assegnazioni. Dandosi
nel discorso del giuramento l’obiettivo
del 50 per cento il portoghese Guterres
ha cominciato a dare il buon esempio:
dopo la chief of staff brasiliana Maria
Luiza Ribeiro Viotti, si accinge a nomi-
nare la ministro degli esteri nigeriana
Amina J. Mohammed come sua vice.u
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feste precedenti, in parte legate all’agri -
coltura. Molte non si celebrano più ma i
riti pagani sono stati cristianizzati me-
diante la festività del santo del giorno.
Ad esempio, l’equinozio del primo mese
di primavera dopo il 21 marzo è la gran-
de festa ebraica che poi è stata ereditata
dai cristiani come festa della resurrezio-
ne del Messia. L’anno liturgico cristiano
nasce dalla convergenza di questi due

poli che stabiliscono una serie di feste,
molte delle quali sono recuperi delle ci-
viltà pre-cristiane travestite da feste cri-
stiane.

Un esempio?
In tutto il mondo nordico il 13 dicembre
si festeggiava la festa della luce (il pe-
riodo solstiziale in cui il sole riprende il
percorso ascensionale) e quella ricorren-
za ora è diventata la festa di Santa Lucia,
la Santa che protegge la vista, il cui no-
me si rifà a “Luce”. Poi ci sono tutti i cicli
del carnevale che si svolgevano a Roma,
ma anche in Grecia.

La festa del Natale come s’è diffusa
in Occidente?
La festa del Natale non si è diffusa trop-
po in Occidente perché dopo la cristia-
nizzazione, è prevalso il potere imperia-
le. A Roma l’ultima settimana di dicem-
bre e la prima di gennaio si facevano le
feste per l’apertura dell’anno nuovo, e si
aveva una specie di rovesciamento del
mondo: i servi diventavano padroni, nel-

«IL GIARDINO
DI AMELIA»:
LA DITTATURA
DI PINOCHET
NEL ROMANZO
DELLA SERRANO

Miti e religione
«Molti riti pagani
sono stati
cristianizzati
mediante la festività
del santo del giorno»

le famiglie i genitori ubbidivano ai figli e
gli uomini si vestivano da donna in una
sorta di carnevale. Nel mezzo di queste
celebrazioni legate al solstizio d’inverno,
si celebrava la festa del sole che riprende
forza e le giornate cominciano ad allun-
garsi.

Che cosa succedeva allora nell’anti -
ca Roma?
In quella settimana si celebrava una fe-
sta militare che aveva un carattere par-
ticolare: l’imperatore regalava cibo, fa-
ceva grandi donazioni alla plebe di vino,
olio, pane e carne. I cristiani quando
l’impero è stato cristianizzato, hanno ac-
culturato la festa del Natale e l’hanno
fatta diventare la festa del Cristo intesa
come sole e giustizia. Ma poi è arrivata la
Coca Cola e tutto il resto, e dal sole in-
vitto si è passati a Babbo Natale.u

®I giorni del sacro
di Franco Cardini
Utet, pag. 304, A 18,00
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