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m L'autore norvegese del caso editoriale del momento

Conlecatastedilegna,
framotoseghee

ACCETTE

diciamo il nostro amore

Un giorno Lars Mytting vede il vicino malato

rinvigorirsi tagliando ciocchi per l'inverno. «Ho

capito che questa attivita serve a noi uomini

a esprimere le emozioni. E ci ho scritto un libro»

di Edoardo Vigna

immi che motosega — o che
accetta — scegli e ti diro chi
sei. 1 serial killer, perd, non
c'entrano. «Ci sono quelli che
conservano e usano per tutta la vita i loro
vecchi strumenti per tagliare la legna, chi
invece compra un utensile modernissimo
e chi lo sceglie troppo grande per tronchi
molto piccoli». I «romantici», gli «ipertec-
nologici» e «quelli che hanno una eccessiva
considerazione di sé»: cosi li chiama Lars
Mytting, che ha scoperto che il mondo, gli
uomini e le donne, possono essere compre-
si meglio in base al modo in cui guardano
un ciocco da fuoco. Lui, .
scrittore ed ex giornalista, ci
ha fatto un libro, Norwegian
Wood, edito in Italia da Utet,
che ha venduto 600 mila co-
pie nel mondo, e non solo
nei Paesi scandinavi, dove
la catasta di legna da ardere
in stufe e camini & scorta ob-
bligatoria, ma anche in Italia
o0 in Gran Bretagna. Un caso
editoriale mondiale, anche
perché non é una favola con Geppetto e
Mastro Ciliegia, ma un vero e proprio ma-
nuale, come recita il sottotitolo: “Il meto-
do scandinavo per tagliare, accatastare e
scaldarsi con la legna”. «In fondo, tutta la
nostra civilta é nata intorno a un fuoco, al
caldo comune di un focolare», dice, cer-
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cando di spiegare l'essenza del suo successo
di lettori. «E poi anche i giovani, dalla Nor-
vegia in gily, stanno riscoprendo la bellezza
e 'importanza di usare la legna come stru-
mento di energia rinnovabile».

Cera una volta un pezzo di legno, scriveva
Carlo Collodi presentando Pinocchio. Non
aveva la stessa ambizione il norvegese Myt-
ting, oggi 48enne, appassionato di lettera-
tura e di musica americana, quando ha co-
minciato a occuparsi di legna nella sua casa
in mezzo alla foresta di Elverum, 150 chilo-
metri a Nord di Oslo. «Ci siamo trasferiti li
nove anni fa, io, mia moglie, che insegna il
mestiere alle infermiere pili specializ-
zate, e le nostre gemelline oggi 14enni:
avevo lasciato il giornalismo — facevo
per lo piu ritratti e servizi speciali per
alcune riviste — e volevo dedicarmi inte-
ramente ai libri».

Tre i romanzi pubblicati.

«Tutti ambientati dalle mie parti. Figu-
ra costante del protagonista: un uomo

BESTSELLER
MONDIALE

Lars Mytting, 48 anni,
ha scritto Norwegian
Wood, Il metodo
scandinavo per
tagliare, accatastare e
. scaldarsi con la legna,
(Utet, p. 256,€ 22).

E uscitoin 10 Paesi.

solitario impegnato in un lavoro in mezzo
alla natura. Nel primo € un meccanico, nel
secondo —quello che ho amato di pii— € un
ufficiale dell'esercito, nel terzo — che ha ven-
duto tanto (“Swim with those who drown”
e stato appena acquisito per 'Ttalia da DeA
Planeta Libri e uscira in autunno, ndr) - é
un agricoltore di mamma francese e papa
norvegese alla ricerca delle radici».

1l grande successo & arrivato con un'ope-
ra decisamente diversa.

«Le vendite del secondo romanzo non era-
no decollate. Ero quasi in rovina e mi sono
messo a lavorare su questo libro: non avrei
mai immaginato quanto avrebbe venduto».
Una scelta assai diversa da un romanzo.
«Avevo visto il mio vicino di casa tagliare e
accatastare la legna. Era malato, e per tutto
Iinverno non era mai apparso all'esterno
della casa. Con la primavera invece aveva
cominciato a preparare la legna per I'inver-
no successivo. Cera stato un cambiamento
incredibile in Iui, un vigore nuovo, e non
poteva essere dovuto al semplice esercizio
fisico. No, ho creduto subito che fosse per
la legna. Lui ha spinto il suo corpo a com-
battere per prepararlo per l'inverno succes-
sivo. Cé riuscito. Ecco perché il libro non
poteva essere semplicemente un manuale
per imparare a far legna: sarebbero bastate
50 pagine. Invece ho cominciato a lavorarci
con un approccio giornalistico, ho incon-
trato gli esperti, ho parlato con la gente: in
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Norvegia € unattivita che riguarda milioni
di persone. Ho raccolto la conoscenza pro-
fonda su questa materia. Sono emerse le
riflessioni che avevo raccolto dalla gente, il
senso profondo che loro davano alla legna e
alla sua lavorazione».

C’¢ anche Ia sua “illuminazione” perso-
nale di fronte all'arte del legno. Ricorda
quanti anni aveva quando, da piccolo, ha
tagliato il suo primo ciocco?

«Sei. Ricordo tutto benissimo: avevo pre-
SO un pezzo molto grosso, ma non mi ero
arreso, ci avevo messo un sacco di tempo e
alla fine cero riuscito. Ho usato una sega ad
arco gialla che ho ancora, piena di scheggia-
ture, i segni del mio lavoro: ci affezioniamo
sempre ai vecchi strumenti di lavoro. Ma la
cosa pill interessante, per me, é che, quan-
do ho raggiunto i vent'anni, spaccar legna é
diventato I'ultimo dei miei pensieri».

E poi? Cosa é cambiato?

«Per capirlo sono dovuto arrivare a 40 anni:
auna cena con i vecchi compagni di classe».
Sono spesso ritrovi illuminanti.

«Mentre parlavamo ci siamo resi conto che,
se da ragazzi non ce ne importava nulla, con

gli “anta” eravamo all'improvviso tutti entu-
siasti. E ho capito. Certo, il silenzio in cui
tagli e accatasti & un elemento importante,
come anche l'esercizio della testardaggine
che richiede. Ma c'era soprattutto qualcosa
connesso alla paternita, alla responsabilita
nei confronti dei figli. Motosega e accetta
fanno scattare il piacere di produrre qual-
cosa di utile per la famiglia che duri nel
tempo. In questo caso, per l'intero inverno.
A dirla tutta, poi, penso centri anche la dif-
ficolta che noi uomini in Norvegia abbiamo
nell'esprimere le nostre emozionix».

Ditelo con la legna.

«Ci si aspetta da noi che in qualche modo si
riesca a dire: “lo ci tengo a te, mi preoccupo
di te”. Ma é molto difficile, per noi. Nel mio
dialetto manca l'espressione “Ti amo”. Al
massimo diciamo: “Ti sono affezionato™».
Mancano le parole...

«...pero possiamo dimostrarlo. In concreto.
Con le nostre mani».

Qualcosa di molto maschile, dunque. Le
lettrici cosa ne pensano?

«Una delle prime telefonate che ho ricevu-
to ¢ stata di protesta da parte di una donna.

Sculture (quasi) involontarie

Tre differenti modi di accatastare la legna fotografati
in Norvegia da Lars Mytting per il suo libro: «Talvolta
si tratta di monumenti artistici», dice lo scrittore.

Furiosa: “Perché ha messo cosi poche di noi
nelle sue pagine? Anche noi siamo forti,
anche noi tagliamo la legna”. Ed € vero, in
effetti. Ma la “mascolinita” di questa attivita
¢ legata al fatto di avere cura della famiglia.
Eun po’ come per I'uiomo delle caverne: esci
nella natura, combatti per riportare a casa il
necessario per il fuoco. Lo fai per prenderti
cura del tuo gruppo».

In un certo senso il libro ricorda anche Lo
Zen e I'arte della manutenzione della mo-
tocicletta: tutto va molto oltre I'attivita in
sé, diventa metafora della vita
stessa.

«In effetti, c'¢ la stessa purezza
e la stessa semplicita del lavoro.
E poi quel senso di calma che
nasce dalla semplificazione dei
gesti che si fanno per sistemare
le cose, che siano motociclette o
motoseghe. Inoltre, nel tagliare
la legna c’¢ qualcosa di basico:
quando spacchi il ciocco in due,
non ¢’ molto di piti da fare. E
il contrario di quanto avviene
nella nostra vita professionale
di oggi, in cui puoi passare la
notte a tentare di migliorare
qualcosa...».

Senza arrivare alla fine...
«Quando tagli la legna invece,
anche quando il risultato non &
perfetto, & perfetto comunque:
non puoi pitt cambiarlo».

La prima lezione tratta dal far legna?
«Nel bosco innanzitutto ho imparato cosa
significa il pericolo di essere immerso nel-
la natura. E poi la necessita di concentrar-
si per non farsi male. Con l'accetta, con la
sega, con le piante che cadono. In Norvegia
lo chiamiamo “il momento della verita”, per
il quale occorre pulire la mente da qualsiasi
distrazione. E poi, si pensi al “monumento”
rappresentato dalla catasta: ci sono poche
altre attivita nella vita che ti mettono, allo
stesso modo, subito di fronte al risultato. Al
tuo “successo”. E una soddisfazione unica.
Che cosa ha in comune con la scrittura?
«Ritrovo la stessa lentezza dei gesti, la loro
accuratezza, che é la stessa indispensabile
per fare una catasta per l'inverno. Vorrei poi
ricordare una cosa che ho scoperto a sor-
presa: 'accensione di un fuoco dall’alto».
Rovescia il normale modo di veder le cose.
«La legna viene impilata piu stretta, poi
si accende un fuocherello in cima, che si
diffonde verso il basso. Viene dagli indiani
americani. Tecnicamente una soluzione su-
perba. Molti mi hanno scritto dicendo: “Ha
cambiato la mia vita"».
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