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PERCHE
LEGGERE QUESTO
ARTICOLO

«Cresce sempre
pit negli uomini
l'esigenza interiore
di tornare alla
natura» sostiene lo
psicoterapeuta

e sessuologo

®
Fabrizio Quattrini. n a VI a

«Perché succede?
Abbiamo bisogno

®
di ritrovare ,

fessenza e

riappropriarci delle

caratteristiche

che ci [ @
appartengono; |a I mas Io
forza fisica, c

la concretezza,
la solidita,

[ @ ®
liberandole, pero,
dal cliché del

macho a tutti

i costi». Una sfida Uno scrittore di successo ci racconta
che questimaschi | come ha ritrovato se stesso. Lontano dalle
citta e a contatto con la natura pilu vera

lanciano a loro
stessi. Ma che
sicuramente
riguarda ancheun | di Paolo Cognetti
nuovo modo di
vivere il rapporto
tra i sessi.

L.A.
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L e citta di notte contengono
« uomini che piangono nel

sonno, e poi dicono Niente.

Non & niente. Solo un sogno

triste». Cosi cominciava L’in-
formazione di Martin Amis, un incipit
che mi porto dietro da molto tempo:
con il pianto degli uomini, tabu dei
nostri padri, cominciavano anche i
miei trent’anni, al’epoca in cui segnai
gueste parole sul taccuino. Piange-
vo perché mi sentivo rinchiuso in una
vita senza passione né significato, e
non riuscivo a vedere davanti a me un
futuro da inseguire. In quella crisi finii
per lasciare Milano e andare a vivere
in montagna, e tempo dopo sui miei
mesi in baita scrissi un libro, Il ragazzo
selvatico, che mifece incontrare, perla
prima volta, dei lettori uomini. Avevo
sempre avuto lettrici, ed ebbi la sen-
sazione di scoprire un piccolo pubblico
che fino ad allora era rimasto nascosto,
silenzioso, forse vergognandosi un po’,
come quegli uomini di Amis che pian-
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gono di notte per non farsi sentire dalle
mogli. Fu un lettore a dirmi che avevo
scritto un libro sulla crisi del maschio.
lo non ci avevo pensato. Disse pili o
meno cosi: questa & un’epoca in cui
abbiamo perso il senso della nostra na-
tura maschile, e tu hai scritto la storia di
uno che & andato a cercare quel senso
in montagna. L'idea era nuova, per me,
ma ci ho sentito subito della verita, e
allora ho cominciato a ripensare alla
mia esperienza in questo modo.
Intanto & vero che, salendo alla quota
dei boschi e dei pascoli, ero andato a
vivere nel paese degli uomini. lo sono
stato uno di quei bambini cresciuti tra
le donne, e ho sempre sentito la man-
canza di maestri. Dov’erano gli uomi-
ni durante la mia infanzia? Non negli
appartamenti, nelle cucine, nelle aule
scolastiche. Ne trovai due in montagna,
e diventarono presto miei amici: uno era
un pastore di mucche, un amante della
buona compagnia che andavo a trovare
nella capanna in cui abitava d’estate
(una stanzetta di tre metri per tre senza
acqua né bagno), e dove passavamo le
serate a bere vino da grandi bottiglioni e
parlare di bestiame, pascoli, formaggio,
e della vita da montanaro di cui volevo
sapere tutto. L’altro era un uomo piu
silenzioso, un costruttore di case, gran
lettore del tutto autodidatta. Con lui
parlavo di alberi e animali, di scrittori
e libri di montagna, e anche di donne
e solitudine. Per puro caso, entrambi
i miei amici erano appena usciti da un
matrimonio e si ritrovavano, dopo tanti
anni, in una condizione dolorosa ma
anche nuova, aperta agli incontri e alle
possibilita. Ero pit o meno allo stesso
punto anch’io.
Perdlaparolanoneralasostanzadella
nostra amicizia. Nessuno dinoiriusciva
astare sedutoauntavolo troppoalun-
go, cosi le nostre conversazioni erano
fatte pil di mezze frasi tra un silenzio e
Faltro, o tra un lavoro e l'altro. A me piace
molto, delle amicizie, il fare qualcosa
insieme, perché le parole sono d’aria
mentre le cose si toccano con le ma-
ni, @ mi sembra che le cose costruite
insieme diano concretezza ai rapporti
tra le persone, e ne siano il frutto mi-
gliore. Quello che facevo conimiei amici
era spaccare legna e raccogliere fieno,

zappare un orto o riparare un muro a
secco. E accorgermi di essere, benché
pil giovane diloro, molto meno allenato
al lavoro fisico: mi stancavo prima e il
giorno dopo avevo male dappertutto.
Questo mi faceva arrabbiare, perché
da ragazzo ero stato un atleta e non
sopportavo l'idea di avere perso tutta la
mia forza in una decina d’anni. Ho co-
minciato a recuperarla con gesti nuovi:
impugnare un’ascia o un forcone o una
zappa, sentire che le mani imparavano
un lavoro e si abituavano a una fatica,
era una gioia. Il corpo, il mio corpo di
uomo, siirrobustiva e si asciugava come
se ringiovanisse.

Intanto, dasolo, me ne andavoacammi-
nare. Nei mesi del disgelo, man mano
che la neve scopriva sentieri sempre
piu alti, raggiunsi tutte le cime che
avevo intorno a casa, e poi, finite quel-
le, cominciai a uscire dai sentieri e
a vagabondare per i luoghi nascosti
sotto le cime: boschi, torrenti, pietraie.
Sperimentavo il senso di meraviglia
degli esploratori: scoprire un laghetto
nascosto in una conca, o raggiungere
una cresta e vedere cosa c’¢ dila, o vol-
tare dietro un masso e ritrovarsi faccia
a faccia con un camoscio sorpreso,
e guardarlo negli occhi per un istan-
te prima della fuga. Sentire in quello
scambio qualcosa di primordiale, co-
me una parte mia selvatica che era
stata sopita dalla citta e si risvegliava
in montagna.

Dalla baita osservavo il limitare del
bosco e verso sera vedevo spuntare
trailaricila volpe, lalepre eil capriolo.
Imparavo a riconoscere e a chiamare
per nome le piante e gli animali, co-
me prendendo possesso di parole che
non mi erano state insegnate, anch’esse
parole antiche dimenticate dalla citta.

E insieme, in quelle sere, imparavo la
solitudine. Che mi faceva paura e me
la fa ancora, ma dentro la solitudine
c’era un tesoro nascosto per me che
e la scrittura. Mi era stata tolta, non so
quando, o forse & piu giusto dire che si
era prosciugata come una vena d’ac-
qua durante una lunga siccita, e a un
certo punto, mentre facevo questa vita
lassu, ricomincid a sgorgare. E P'ultimo
regalo che mi ha fatto la montagna,
ma questa non € una cosa da maschi.

LEOTTO
MONTAGNE

di Paolo Cognetti
(Einaudi)

Un romanzo di
iniziazione alla vita
per Pietro, che
ritrova se stesso in
montagna. E qui
che riscopre le
relazioni con il
padre in primis, e
con Bruno, a cui lo
lega un'amicizia
fatta di gesti veri.
Ed é alta quota che
la fatica fisica gli
permette di
confrontarsi con la
propria forza
interiore.

NORWEGIAN
WOOD

di Lars Mytting
(Utet)

Questo libro, che
prende il titolo dalla
canzone dei
Beatles, solo
apparentemente
parla dellantica
arte del legno
norvegese. In realta,
dalle pagine di
questo manuale,
emerge una
meditazione sul
rapporto del’'uomo
con la natura, E con
se stesso.

di James Rebanks
(Mondadori)
Essere in sintonia
con i ritmi della
natura per trovare
la propria armonia
interiore. E questa
la filosofia di vita
del pastore inglese
James Rebanks
(molto attivo su
Twitter con il nome
@herdsheperd1),
che nel suo libro
racconta la scelta
lucida e
consapevole di
rimanere lontano
dalla modernita.

GREENLAND
INTO WILD

di Paolo Solari

Bozzi (Electa)
Un viaggio ai
confini del mondo,
negli ambienti
polari della
Groenlandia. La
dove l'esistenza
ruota intorno

a pochi rituali di
sopravvivenza
quotidiana.

Il reportage fa
parte della
mostra Artico, a
Venezia fino al 2
aprile (treoci.org).
LA.
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