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Bernard Hinault
Il corridore
francese, nato
nel 1954, durante
la sua fuga
solitaria sotto

la neve nella
Liegi-Baston-
Liegi del 1980.
Insieme ad Alberto
Contador & ['unico
ciclista della storia

ad aver vinto
almeno due volte

a tappe: Tour
de France, Giro
d'ltalia e Vuelta
a Espana.

IETTTNET LS Un libro analizza la personalita di 14 campioni leggendari, da Gimondi a Sagan

ll caratterediunuomo?

Stain equilibrio sudue ruote

«In ciclismo, come in amore, vince chi fugge», scriveva Montanelli. Luci

le tre grandi corse

e ombre nella testa di corridori entrati per sempre nel cuore dei tifosi

di Stefano Rodi

1 20 aprile 1980 in Belgio di prima

mattina c¢¢ vento, la temperatura

scende a zero gradi, e la pioggia di-

venta neve. Nella hall dell'albergo
Ramada di Dolebreux, dove si trovano molti
dei ciclisti che devono correre la 66esima
edizione della Liegi-Baston-Liegi, una delle
“classiche del nord” lunga 244 km, si in-
crociano sguardi perplessi. Sono corridori,
non martiri. Cé uno, invece, che tira dritto
e dice: «Ii vero, fa freddo. E allora? Io parto
comunque». Si chiama Bernard Hinault,
«bretone, non francese, figlio di un ope-
raio addetto alla manutenzione dei binari
delle ferrovie. Gli organizzatori puliscono la
strada, per quel che si puo. Alla fine parto-
no tutti, sono 178. Ne arrivano 21. Pitl che
una corsa € una gara ad eliminazione. Vin-
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ce il bretone, con g minuti e 24 secondi di
vantaggio sul secondo, I'olandese Hennie
Kuiper. Non € un vantaggio ma un abisso.
Hinault ha corso 150 km in mezzo a una
bufera di neve, 70 sotto la pioggia, che a un
certo punto é diventata anche grandine. Ha
staccato i pochi avversari sopravvissuti alla
sua ruota sulla salita di Haute Levee, quan-
do mancavano ancora 84 km all’arrivo. Li ha
fatti in solitaria: una cronometro individua-
le lunga pit di due ore, una gara contro il
tempo, in tutti sensi. Un altro «uomo solo
al comando», entrato nella memoria collet-
tiva. Un altro fenomeno di questo sport che,
alla fine, chiude la sua carriera con cinque
Tour de France, tre Giri dTtalia, due Vuelta
di Spagna, due Liegi-Baston-Liegi, una Pa-
rigi-Roubaix e un Giro di Lombardia. Dopo

Merckx é il ciclista ad aver vinto di pil nel-
la storia. Per raggiungere questi traguardi
«ghe voerun i garun», come diceva Alfredo
Binda. «Ci vogliono le gambe», ma non ba-
stano: ci vuole soprattutto testa. E cosa c'e
in quella di campioni capaci di compiere
imprese come la “campagna di Russia” del
bretone nella Liegi-Baston-Liegi?> Oppure
vincere tra muri di neve in cima a Stelvio
e Gavia, o corse al massacro sul pave della
Parigi-Roubex.

A questa domanda prova a rispondere, un
libro scritto da Giacomo Pellizzari che, an-
che senza essere mai stato campione, sa di
cosa parla visto che di salite ne ha pedalate
parecchie, solo per passione o per finire il
piu in gloria possibile qualche gara ama-
toriale. «Molti ciclisti hanno carattere, ma
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soltanto pochi, grazie a quel carattere», dice
l'autore, «sono entrati nella leggenda. Negli
ultimi 40 anni ne ho contati 14, quelli di cui
si compone questo libro». Ognuno ha il suo
aggettivo: quello di Hinault é “coriaceo”.

Una commedia umana. Gianni Bugno é
"indecifrabile™ «Quando mi aspettavano
non c'ero, ¢i sono stato quando non mi
aspettava nessuno. Il primo a non capirmi
sono io». 1l bello dei campioni é che non
sempre hanno un carattere da campioni.
Una volta Bartali, che conosceva da vicino
il cuore dei ciclisti, gli chiese: «Ma Bugno,
perché hai paura di Bugno?». La sua é sta-
ta una carriera all'insegna di genio e insi-
curezza, talento e paura. Tutto un buttarsi
avanti e tirarsi indietro. Vincere, stravince-
re, ma sempre con una sottile paura di farlo.
Pellizzari, nel suo libro intitolato Il caratte-
re del ciclista non si improvvisa psicologo;
racconta episodi, aneddoti poco noti, vicen-
de di cronaca, a volte non solo sportiva: il
carattere dei 14 protagonisti vien fuori da [i.
In tutte queste storie c'@ un denominatore
comune: il personale confronto con la fa-
tica. «E, da questo punto di vista» osserva
T'autore «la bicicletta & come l'alcool, uno
straordinario meccanismo disinibitorio».
Resistenza in salita, coraggio in discesa, te-
nacia in pianura.

Sulla strada il carattere conta e fa la differen-
za. Messner una volta disse che «il ciclismo
¢ lo sport che piti si avvicina all'alpinismo,
perché hanno in comune la conquista della
cima e la fatica». E anche nell’alpinismo la
testa conta parecchio. Uno che non sembra-
va averla tanto sulle spalle, e forse proprio
per questo é entrato ed € rimasto nel cuo-
re dei tifosi, € stato Claudio Chiappucci, lo

Claudio Chiappucci

Nato a Uboldo, in Slovacco, nato
provincia di Varese, il aZiling, il 26
28 febbraio 1963, & gennaio 1990,
stato professionista & uno dei pit
dal 1985 al 1998. forti corridori
Nella foto, taglia della nuova

il traguardo al
Sestriere, dopo una
fuga solitaria di 192
chilometri. In carriera
ha vinto una Milano-
Sanremo, tre tappe
al Tour de France e
una al Giro d'ltalia.

“scriteriato”. Ha dominato tanto, ha vinto
poco. Nessun Giro, Tour o Vuelta, nessuna
classica del nord. Giocava per lo spettacolo,
sulle strade, come Villeneuve in pista. «Ho
corso per il pubblico»; anche quella volta
che, al Tour de France del 1992,
quando mancavano 192 km al
traguardo, e c’era ancora da salire
e scendere Iseran, Monginevro e
arrivare a Sestriere, € partito. Ha
staccato tutti ed € andato. Via, da
solo. «In ciclismo, come in amo-
re, vince chi fugge», ha scritto
Montalelli in una delle sue crona-
che dal Giro. L'acuto del ciclismo
sta i, in quel gesto folle e irra-
zionale: uno che si mette contro

Peter Sagan

generazione,
attuale campione
del mondo. Ha
iniziato a correre
con la mountain
bike, con la quale,
nel 2008, da
juniores, ha vinto
campionato
nazionale,
europeo e
mondiale.

I 14 campioni, con il carattere che ha fatto
storia, sono un campionario talmente va-
riegato, intrigante e ricco di umanita che ki
fa uscire dalla pagine strettamente sportive.
E il caso di Laurent Fignon, per esempio:
“I'introverso”.

Professionista dal 1982 al 1992,
era un bellissimo ragazzo, bion-
do, con laria da esistenzialista
parigino, con occhialini da intel-
lettuale che indossava anche in
gara, in un'epoca in cui il casco
era ancora roba da astronauti. In
Francia era diventato una star, lo
adoravano, ma il calore dei tifo-
si sembrava metterlo a disagio.
Lattenzione dei media, peggio.

tutti. Immortala chi lo compie, se Sorlud strada Un fuoriclasse, chiuso in sé stes-
Iui. «Ogni tanto mi Laaspertinn s0, che ha vinto due Tour e un

no.n muors A del libro di Giacomo i

chiedevo: “Ma chi me I'ha fatto Pellizzar il Giro.

fare?». Per oltre sei ore un altto  cqrattere del ciclista, ~Molti anni dopo scopri di avere

uomo solo al comando, che ar- ed. Utet, 266 pag, D tumore in stadio avanzato,

riva vittorioso fino al traguardo. 14 euro. incurabile. Lui, che aveva sem-

Un cerchio di Giotto, disegnato

con la bicicletta su é giti per le montagne.
Compiuto distinto, come solo uno scrite-
riato puo fare.

Anche nelle storie dei campioni il destino
gioca sempre la sua parte. Nel caso di Gi-
mondi per esempio, battezzato da Pellizzari
lo “jellato”, gli ha messo tra le ruote il pilt
forte corridore di sempre, Eddie Merckx,
“lingordo”. Moser, il “generoso”, ricorda
che dovevano darsi il cambio per riusci-
re a stare dietro a Merckx, quando questo
si metteva a tirare. Un destino pilt amaro
quello di Pantani, con gatti che gli tagliano
la strada e auto che arrivano contromano.
Prima si rompono le ossa, poi qualcosa si
rompe anche dentro.

pre tenuto tutti alla larga, lo
scrisse nella sua autobiografia, intitolata
Eravamo giovani e spensierati, uscita nel
giugno 2009. Mol il 31 agosto 2010 a Parigi,
dove era nato 50 anni prima esatti. La mo-
glie aveva voluto una cerimonia privata in
chiesa. Ma poi al cimitero Pére-Lachaise co-
mincio ad arrivare gente. Alla fine una folla,
che si era data [i un appuntamento segreto
e silenzioso. Dietro, un po’ defiliato, c'era
un signore tarchiato, con grossi occhiali da
sole calcati sul naso: Bernard Hinault. Era
stato il primo capitano del giovane Fignon.
Poi, per diversi anni, il suo vero rivale. Due
idoli, non solo in Francia: uno coriaceo, I'al-
tro introverso.
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