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Quel bebe che non arriva
e 1figh (malat1) degli altri

“Nessuno esca piangendo”’, memoir di Marta Verna

di LUISA CIUNI

~-MILANO ~

LLA STORIA potrebbe essere
semplice ma non lo é. Gli elemen-
ti ¢i sono tutti: una coppia che cer-
ca un bambino, il figlio che non
arriva, L’implosione di un amore.
Accanto, in parallelo, le vicende
professionali di lei: pediatra onco-
logico quotidianamente alle prese
con malattie che fanno paura, con
tragedie inenarrabili, con la mor-
te dei bambini.

Una donna e il suo doppio che
escono dalle pagine di «Nessuno
esca piangendo» (Utet) memoir a
firma di Marta Verna, specialista
all’Ospedale San Gerardo di Mon-
za dove lavora al centro di trapian-
ti del midollo osseo. Vicende per-
sonali narrate con chiarezza. Si
potrebbe scrivere con semplicita,
se non fosse che chiari e semplici
i problemi sollevati non sono af-
fatto. In 120 pagine, Verna raccon-
ta in maniera - potremmo dire
“tranquilla” - la sua odissea di
donna che vuole un figlio ma che
non riesce ad averne mentre cura
affettuosamente i bambini degli
altri. Anzi delle altre di cui - si
rende conto con preoccupazione -
invidia la maternits, il pancione,
Pavere vissuto quell’evento pri-
mordiale che ¢ la gravidanza. E
che le resta estranea.

Non ¢’¢ nulla alla moda in questa
narrazione: amanti, foto, sms, pro-
clami su Fb, selfie, scatti su Insta-
gram. La parola d’ordine sembra
essere “sobrieta”.

Un volume antimoderno di im-

portante forza narrativa dove si af-
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IN PARALLELO: LA MALATTIA
INFANTILE E L'INFERTILITA

frontano due tab sociali: la mor-
te dei pill piccoli e la maternita
che non arriva. In un mondo che
esonda, come se fossero favole, di
provette e cicogne oppure di gua-
rigioni miracolose, Marta Verna
racconta la sua verita. Molto pit
complessa, a tratti drammatica,
permeata da un dolore vero, forte
e pervadente. Mai urlato. Marta
una e due; il compito di salvare i
bambini e un corpo che non li
crea.

«Nel libro — ci spiega Marta Ver-
na - & rutto vero: dalla mia storia
alle vicende dei piccoli pazienti.
Ho chiesto le autorizzazioni ai ge-
nitori, ho cambiato i nomi e le ho
pubblicaten.

Perché lo ha fatio? Intende di-
re, perché ha scelto di raccon-
tare in parallelo storie dure,
eventi che a molti fanne pau-
ra come la morte dei bambini
e la mancanza di un figlio?
«Ho scritto per me stessa, senza
pensare alla pubblicazione. Cia-
scuno, penso, ha un suo modo di
combattere la sofferenza. C’¢ chi
viaggia, chi corre, io scrivo. Poi,
solo dopo, si & presentata la possi-
bilita di pubblicare e allora ho par-
lato con mio marito e le famiglie
convolate e I’ho fattor.
I nomi dei bambini li ha cam-
biati, immagino. Fabio, inve-
ce & il nome di sue marito?
«Immagina giusto, i bambini so-
no tutelati. Invece Fabio si chia-
ma proprio cosi»
E come I'ha presa?
«E solidale, certo vedere la sua sto-
ria nero su bianco lo ha colpiro,
cosi & stato anche per la mia fami-
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L'AFFETTO DvEI PAZIENTI
DI UN REPARTO “TERRIBILE"
E UN MATRIMONIO IN CRISI

glian.
Siete sempre insieme? Nel li-
bro sembrate separati
«Diciamo che ho scritto il libro
nel corso delle due nostre separa-
zioni, in un momento di solitudi-
ne»,
il libro corre su due binari: le
vicende oncologiche, terribili,
e quelle del suo matrimonio.
E voluto, ha studiato questa
architettura?
«No, & staro spontaneo, me ne so-
NOo accorta, Mano a mano, nel cor-
so dell’ estensione. Io lavoro in un
centro trapianti dove ormai una
buona parte dei bambini guarisce
e mi sono trovata a cercare un fi-
glio e a non poterlo avere, con
quel che ne deriva. Intanto curo
pit piccoli. E la mia vitar.
Essere medico Vha aiuvtata
nel ricorse all/inseminazione
artificiale? Voglio dire, molte
cose ai profani sono oscure.
«No, per niente. lo e mio marito
siamo stati due pazienti come tut-
ti gli altri. Certo, 10 capivo di che
cosa si trattava ma ['impatto psico-
logico, la paura, il fallimento, il
dolore sono stati quelli di tutti».
E adesso?
«Ho provato per circa 3 anni ad
avere un figlio, ora ho smesso. Sta-
va diventando un’ossessione, per-
vadeva rutto, non andava bene.
Questo figlio era caricato di trop-
pe aspettative e ora so che non
avrebbe potuto essere all’altezza
di tutta questa sofferenza. Dicia-
mo che ho con 1 pazienti un rap-
porto genitoriale permeato di af-
fettivita, sono madre mille volte,
sono gratificata. La procreazione,
invece, ¢ un desiderio che non &
stato esaudito».
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IL SORRISC
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in un libre
donso di umanita

A Monza

Marta Verna

& pediatra oncologa

al Centro trapianti
dell’'ospedale San Gerardo
di Monza. Nata in Veneto,
ha lavorato anche

a Parma prima di arrivare
in Lombardia. “Nessuno
esca piangendo” (Utet)

& la sua opera prima

‘ ‘ PERCHE
SCRIVO

C’é chi corre per superare

un dolore, chi viaggia

lo ho scelto di raccontare

la mia vicenda. Tempo
dopo, l'ho potuta pubblicare
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