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LA LETTERA. Franca che si interessava alla vita di tutti, Marta che porta con sé la sabbia

Cara Annalena, “Tu sei gas, non sei materia”. Diceva cosi Fran-
ca a Luca quando lui la travolgeva con quel suo spirito esuberan-
te. “Lo ¢ ancora, gas”, mi ha detto Franca quando Luca non c’e-
ra pitt. “E’ in ogni parte di questa casa, e sui muri, nei libri che
fino all’ultimo non ha smesso di studiare, ¢ dentro di me”. Aveva
1l braccio teso e la mano spalancata come per mostrarmi che non
c'era spazio in cui Luca non fosse presente. Durante la malattio
le chiedevo come stesse Luica, ma soprattutto come si sentisse lei.
Franca rispondeva semplicemente: pensami. Mi domandavo come
le potesse bastare. Non Uho mai sentita lamentarsi o arrabbiarsi
per quella cosa contro natura che le stava succedendo. (...) Ogni
volta che andavo a farle un saluto, aveva preparato gualcosa per
la mia bambina, lei aveva la forza di pensare al figlio di qualcun
altro. (...) E mi chiedeva se andava tutto bene a scuola, con lo
sport, con gli amici. Si interessava alla nostra vita, lei che non sa-
peva come avrebbe potuto continuare senza Luca aveva un pen-
siero intenso e sincero per not. “Odio tutti 1 ragazzi di 26 anni che

vedo”, era un pomeriggio di inizio gennaio, butio e piovoso. Non le
ho chiesto come avesse passato le feste di Natale, non sono nean-
che riuscita a immaginarlo. “Oggi sto cosi”. Ci saranno state al-
tre giornate cosi, dopo, anche se non me lo ha detto, pero in pri-
mavera Franca ha preso un decisione: e tornata ol lavoro. Fran-
ca ¢ una maestra, adora quello che fa, ama 1 bambini, Franca
non odia nessuno. Riccarda Dalbuoni

Cara Riccarda, un libro molto bello racconta il dolore de-
gli altri, osservato, condiviso, alleviato, e il dolore sommerso,
intimo, che scava dentro e cambia la vita. Si intitola “Nessu-
no esca piangendo” (Utet), & il memoir di Marta Verna, me-
dico pediatrico che vive le sconfitte e le vittorie dei suoi pa-
zienti, e paziente lei stessa, con il marito, mentre cercano di
avere un figlio senza riuscirei. “Quando si diventa adulti non
si & mai né completamente tristi, né completamente felici”. Si
impara a portare con sé il dolore, come sabbia, anche sapen-
do che nemmeno un granello di quella sabbia volera mai via.
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