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suo sogno ¢ stata tre volte in Lombardia. «Sulla carta le
strutture pubbliche, che permettono la Pma gratis o al costo
del ticket, sono in tutta Italia», ci spiega Antonino Gugliel-
mino, responsabile del centro della medicina della riprodu-
zione Hera, a Catania. «Ma gli standard non sono gli stessi
ovunque, € negli ultimi anni abbiamo assistito a massicce
migrazioni: da sud a nord, dove funziona meglio». Un ciclo
di Fivet puo durare un mese: «Io e mio marito siamo inse-
gnanti e abbiamo fatto tutto d’estate», dice Maria, «quan-
do non ¢’& scuola, stando da mia sorella che vive a Milano;
se no devi pensare anche all’albergo».

I TEMPI D’ATTESA Frotte di aspiranti genitori
hanno pagato settimane di hotel, ma quello & il meno. «Alle
famiglie non veniva chiesto nulla, la Regione ospitante si
faceva rimborsare direttamente da quella di provenienza»,
continua Guglielmino. «Ora perd ci vuole il nullaosta del
posto in cui risiedi € Campania, Calabria e Puglia hanno
cominciato a negarlo. La buona notizia & che la Pma sara
inserita nei livelli essenziali di assistenza (i sigla, Lea, ndr):
sara un diritto di base come il pacemaker per i cardiopatici.

50

I centri si attrezzeranno. La cattiva & che al momento centi-
naia di coppie stanno in un limbo e non sanno che fare».
Per la Fivet pubblica, in ogni caso, ¢’ il problema dei tempi
d’attesa: 10/12 mesi sulla carta, ma possono diventare 18.
«Cosi & successo a me: quattro fecondazioni di cui una nel
pubblico, per la quale da Roma mi sono trasferita un mese
a Bologna», spiega Eleonora Mazzoni, gia autrice del bellis-
simo Le difettose (Einaudi), ora in libreria con il nuovo In
becco alla cicogna (La biglia blu), “manuale di istruzioni”
utile e struggente. «Per fortuna li avevo parenti e amici, 'ho
presa come una vacanza». Una Fivet fallita a costo zero,
altre tre private, dunque a pagamento: «All'ultima, avevo
giurato fosse I'ultima anche perché avevo 44 anni, mi han-
no impiantato sei embrioni. Due hanno attecchito e oggi
sono Matteo ed Emma, cinque anni. Rispetto a qualche
anno fa i prezzi sono un po’ scesi: tra14.000 e15.000 a ciclo
compresi medicinali. Se cerchi bene spendi un po’ meno».

DOVE ANDARE “Cercare bene”, spiega Guglielmi-
no, vuol dire per prima cosa consultare il registro dei centri
di Pma sul sito dell’Istituto superiore di sanita. «Li si trova-
no il numero di cicli all’anno effettuati e le percentuali di
successo». Lequivoco di fondo, quello che squarcia il cuore,
& che la Fivet ti porti in automatico un bambino. «A 37 anni
la probabilita & del 25 per cento», spiega Eleonora Mazzoni.
«Ma se fai quattro cicli non arrivi al 100 per cento: ogni
volta ricomincidal 25, anzi la percentuale scende col cresce-
re dell’eta. Conosco una coppia che ha tentato 16 volte». Il
successo dunque non € garantito, le spese si. 16 cicli di Fivet
costano quanto una casa, tanti chiedono finanziamenti. Sui
forum di Cercounbimbo.net, Rossella73 snocciola le sue
delusioni: «Esami, inseminazione intrauterina, voli, alber-
ghi, medicinali e visite private... siamo arrivati a 25.000».
Le risponde Isabelle, due righe sotto: «Noi siamo a 20.000
ma non conto i mesi senza lavoro, e senza stipendio, per
entrambi». Il business della Pma lucra sul desiderio, a volte
sulla disperazione. “Quanto saresti disposto a spendere per
tuo figlio?” & la subdola domanda sottintesa.
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CHI PUO PERMETTERSELO linfertilita &
democratica», scherza Eleonora Mazzoni, «non guarda le
classi sociali». «Tra i miei pazienti pero non ci Sono poveri»,
sospira Guglielmino. «I costi sono uno dei motivi per cui in
Danimarca il 5,9 per cento dei bambini nasce da Pma, da
noi siamo fermi al 2,4. Eppure sarebbe un buon modo per
contrastare la denatalita». Marta Verna, oncologa pediatri-
ca al San Gerardo di Monza, ha 37 anni e nell'intenso Nes-
suno esca piangendo (Utet) racconta la sua esperienza di
aspirante madre e, assieme, quella di medico. «Difendo la
sanita italiana, tra le migliori al mondo, ma quando si &
trattato di tentare una Fivet sulla mia pelle Iho fatto nel
privato, piu che altro per stringere i tempi. Quando ho co-
minciato avevo emotivamente molta fretta e pensavo di non
poter sopportare l'attesa». Il sogno di Marta ancora non si
¢ realizzato ma i bambini, € sicura, «giocano un ruolo cen-
trale nella mia vita. Da un lato quelli che cerco di guarire,
dall’altro quelli che cerco di avere, intrecciati».

UTERI IN FUGA Nel 2012, secondlo POsservatorio

sul turismo procreativo, 4.000 coppie sono andate all’estero

per cercare un figlio aggirando la legge 40. Ora il numero

di coppie in fuga si & dimezzato, ma molti ancora emigrano

- agna, .Austria, Belgio, Grecia, Svizzera, Repubblica
eca le mete preferite) per la fecondazione eterologa, che da
noi nel pubblico & possibile solo in tre strutture (a Firenze,
Bologna e Pordenone), con tempi d’attesa assurdi perché i
donatoti di gameti maschili e femminili in Italia sono po-
chissimi. Per paradosso, gli ospedali li comprano in Spagna,
a 800 euro 'uno. Per restare competitivi, i centri esteri pgo-
pongono pacchetti accattivanti: «Ovodonazione, spermio-
gramma, crioconservazione, transfer, embriomonitoraggié
k@ e coltura prolungata: 12.500 euro per tre cicli, rimbors6 del

100 per cento se falliamo», promette una clinica della Re-

. - | pubblica Ceca. In Greciagtre cicli con rimborso stanno a

: 8.000 eufo se la donna ha meno di 38 anni.
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IL BUSINESS Ben altre le cifre per la segreteria dello
studio milanese Semprini, super guru delle coppie infertili,
che chiamo presentandomi come una 42enne con due fe-
condazioni fallite alle spalle. Mi propongono «una prima
visita con ecografie e alcuni esami del sangue. Resta da noi
tutta la mattina e poi, dopo pranzo, pud andare a colloquio
con il professore». Il costo & di 1.200 euro, «ma se porta il
compagno gli facciamo lo spermiogramma, unecografia e
saliamo a 1.600». E poi? «I controlli successivi sono sui 270
euro, poi comincera il suo percorso personale e si vedras.

PUNTI DI VISTA Gi vuole un attimo per arrivare ai

25.000 euro citati da Cercounbimbo.net anche se, piccola
consolazione, i costi della Pma si possono detrarre dal 730.
Una cifra ancora bassa per Michele e Antonio, due sposi di
Roma, che per avere i piccoli Sergio e Sara, oggi tre anni,
ovviamente hanno dovuto ricorrere alla maternita surroga-
ta che in Italia non & permessa. Dice Michele: «Abbiamo
scelto con oculatezza, in Canada. I gemelli hanno la stessa
madre biologica e sono cresciuti nell’utero di un’altra donna,
una “portatrice”, Paula. Il suo compenso é stato di 20.000
euro, lo chiamerei un rimborso spese visto che per gli ultimi
mesi di gravidanza ha dovuto rinunciare al lavoro. Altret-
tanti i abbiamo dati alla clinica, 10.000 euro sono andati
all’assicurazione sanitaria, 5.000 all’avvocato. Poi ci sono
state le spese vive, compresi 1 vestiti premaman che con mol-
ta gioia abbiamo preso per Paula, una certa crema per le
smagliature che in Canada non si trovava e le mandavamo
dallTralia, e la nostra permanenza li, di circa due mesi. In
rut?o, 70.000 euro». E tanto? E poco? «Elton John ne ha ti-
rati fuori 300.000 per un trattamento da vip», continua
Michele. «E sul sito di una delle cliniche pit gettonate, la
Growing generations di Los Angeles, puoi vedere che i costi
partono da 130.000 euro». «Per un investimento significati-
vo come quello che hai davanti, meglio prepararsi con cura»,
¢ lo slogan in home page. In effetti, dura tutta lavita. (@
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