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L’ENCICLOPEDIA DELLA DECAPITAZIONE DI FRANCES LARSON

1 fascino orripilante della testa mozza, vanitas antica sempre di moda

S ulla mia scrivania, mentre butto giu
queste righe, ¢’¢ una specie di Vanitas
secentesca, un’allegoria della caducita e
dell'insensatezza di tutte le attivita umane.
Bisogna pero intendersi su quale specie, e
confido che gli storici dell’arte a venire la
battezzeranno “Vanitas discount”. Il mio
modello ¢ I’“Autoritratto con Vanitas” di
David Bailly, pittore del secolo d’oro olan-
dese, ma tutto quel che posso permettermi
-nel rispetto dei motivi iconografici - & una
versione abborracciata e bamboleggiante.
Molti libri e disordinati; una clessidra ri-
mediata nella scatola dello Scarabeo; al po-
sto del liuto, un ukulele da quattro soldi;
delle bolle di sapone con sopra il pescioli-
no Nemo, a compensare I’assenza di un put-
tino con la cannuccia e il cartiglio “homo
bulla”; infine, un teschio. Non & un teschio
umano (mi € stato impedito di tenerne uno
in casa per ragioni di scaramanzia), ¢ un te-
schio di plastica della Lego che per forma
e dimensioni puo ricordare le teste rimpic-
ciolite del Borneo. A dirla tutta, neppure
quelle macabre curiosita di cui i collezio-
nisti vittoriani ornavano i loro salotti erano
sempre teste umane. Ricorda I’antropolo-
ga e storica della medicina Frances Larson

in “Teste mozze. Storie di decapitazioni, re-
liquie, trofei, souvenir e crani illustri”, ap-
pena pubblicato da [Uffs che spesso gli im-
broglioni venivano incontro all’enorme ri-
chiesta di teste rimpicciolite vendendo te-
ste di scimmia o di bradipo rimodellate per
sembrare umane: non c’erano abbastanza
cadaveri a disposizione.

Il libro di Larson & una piccola enciclo-
pedia della decapitazione, dove s’incontra-
no gli aristocratici ghigliottinati e gli infe-
deli sgozzati in Iraq, le teste degli artisti da
Theodore Géricault a Damien Hirst, le te-
ste dissezionate dai frenologi e dagli anato-
misti, le sacre reliquie e i trofei di guerra.
Il documento pit strabiliante riguarda pro-
prio un trofeo, ed € una foto apparsa su “Li-
fe” nel maggio 1944 al cui confronto sbiadi-
sce la mia Vanitas casalinga. In essa si ve-
de una donna, un’operaia di Phoenix, che
scrive una lettera al fidanzato impegnato
con la marina nel Pacifico. Vuole ringra-
ziarlo del regalo che le ha mandato dal
fronte, il teschio di un soldato giapponese
con le firme di quattordici militari ameri-
cani e la didascalia: “Questo & un giappone-
se buono: un giapponese morto, raccolto su
una spiaggia della Nuova Guinea”. La ra-

gazza lo battezzo Tojo, come il primo mini-
stro giapponese. Life la propose come foto
della settimana, raccogliendo le lettere di
protesta dei lettori sdegnati. Ma oggi che la
guerra ¢ finita da un pezzo dobbiamo rico-
noscere che era una foto straordinaria. La
ragazza appoggia il mento sul palmo della
mano, pit1 0 meno come ’angelo di Diirer,
ma invece del compasso regge una penna
accanto a un calamaio; e lo sguardo che ri-
volge al teschio sulla scrivania, tra malin-
conico e distratto ma piu distratto, come
quello che si dedicherebbe a un fermacar-
te, ha qualcosa di indefinibile e perturban-
te. La chiave per decifrarlo & forse nelle
prime pagine del libro di Larson: “La testa
mozza ¢ affascinante e orripilante perché
nega una delle dicotomie fondamentali che
usiamo per capire il mondo: l'idea che le
persone e gli oggetti si definiscano per an-
titesi”. Non per nulla la Vanitas appartiene
alla natura morta, genere pittorico il cui so-
lo nome mi fa rabbrividire, e che preferisco
chiamare con la formula che i francesi usa-
vano per i dipinti del mio Bailly: vie coye, vi-
ta tranquilla. Per questo me ne torno quie-
to quieto a meditare amleticamente sul
mio teschio di Lego, perché plastica siamo
e plastica ritorneremo.

Guido Vitiello

Ritaglio stampa

ad uso esclusivo

del destinatario,

non

riproducibile.




