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Non solo pedali

Se stendi il ciclista

sul lettino dello psicanalista

di Gianni Sparta

<« L, insostenibile leggerez-

za della bicicletta», «I1
ciclista illuminato», «Pedalo
dunque sono». Come dire che
la filosofia va in bicicletta, e in-
fatti un altro titolo della stermi-
nata carrellata di libri dedicari
allo sport piti popolare di que-
sto Paese, tra esaltazioni e delu-
sioni, vittorie e sconfitte, non
solo delle due ruote, ma anche
dell’animo umano, ¢ il seguen-
te: «Socrate, Pantani e altre fu-
ghe» di Walter Bernardi, 2013.
Accostamento audace, tra un
padre del sapere antico, e un
eroe dell’esistenza moderna.
Abbiamo fatto una piccola ri-
cerca, senza pretese, e abbiamo
individuato I'anno in cui si sal-
do il rapporto tra il ciclismo e
I'intellighenzia nel nostro Paese.
Nessuna disciplina ha tanto
ispirato scrittori e pensatori. Era
il 1969, Sergio Zavoli si era in-
ventato un programma, «Pro-
cesso alla tappa», che sarebbe di-
ventato un caposaldo del gior-
nalismo sportivo d’approfondi-
mento. In una puntata il con-
duttore si rese conto che si po-
teva osare di piti, commentando
le immagini fresche di un’av-
ventura finita sotto lo striscione
di un traguardo, se non andia-
mo errati a cuore degli Abruzzi.
Esauriti gli spunti di cronaca,
diede la parola a Vittorio Ador-
ni, collegato dalla tribuna mon-
tata davanti all’Arrivo, chieden-
dogli di iniziare un dialogo con
Pier Paolo Pasolini, ospite in
studio. Ne venne fuori uno
scambio di opinioni destinate a
entrare nella storia delle televi-
sione perché i due non parlaro-
no dirapporti intesi come gli in-
granaggi che regolano la veloci-
ta di una bicidetta e quindi la
spinta del corridore, ma di rela-
zioni esistenziali: quanto conta
in una gara il carattere del cicli-
sta, a che cosa egli pensa quando
decide di non farsi trascinare dal
gruppo, dividendo con gli aleri
la resistenza dell’aria, e s'inventa
una fuga per la vittoria?
Gia il carattere: la tecnologia ha
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fatto progressi inenarrabili, una
bicicletta oggi ¢ una piuma per-
ché ci sono telai che pesano me-
no di un chilo, durante una tap-
pa i ciclisti non addentano pitt
panini ma polveri magiche, a
volte tropo magici, addirittura
proibiti, e tuttavia a fare la dif-
ferenza tra un normale e un
campione, tra un gregario ¢ un
leader, & una forza misteriosa
chessi sprigiona tra cuore e testa.
Una forza naturale, non il frutto
di una formula chimica.

Ed ecco un campionario di stili
di vita che & una piccola storia,
intima, dei pedalatori che negli
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In un libro lo studio dei
caratteri dei piu celebrati

campioni di ciclismo.

Perché si vince, perché si

perde: Giacomo
Pellizzari racconta

Merckx, Moser, Pantani,

Indurain, Armostrong,

cominciando dalla testa.

E dal cuore

ultimi quarant’anni hanno fatto
sognare milioni di tifosi. L'ha
confezionata Giacomo Pellizza-
ri, scrittore ed esperto di comu-
nicazione, regalandoci un trat-
tato di psicanalisi delle due ruo-
te: «Il carattere del ciclista», da
poco uscito per Utet. Protago-
nisti in ordine di apparizione
fatti sdraiare su un lettino: il
«Cannibale» Eddie Mercks, il
pil forte di tutti, e il «Pirata»
Marco Pantani, un magnifico
testardo che ci ha lasciato trop-
po presto. Beppe Saronni e la
perfetta strategia della fucilata
di Goodwood, Claudio Chiap-

pucci e I'impresa tutta istinto
del Sestritre. L’indisciplinato
Peter Sagan e Laurent Fignon, il
«Professore». E poil'irrequietez-
za dell’enigmatico Gianni Bu-
gno, 'impetuosa forza tranquil-
la di Miguel Indurain, il fascino
di Fabian Cancellara e la spaval-
deria di Lance Armstrong, al
centro dello scandalo pili gran-
de della storia del ciclismo. 1 pi-
stard dal passato difficile Bra-
dley Wiggins, icona pop che
sembra uscita dagli anni settan-
ta, e l'ipertecnologico record
dell’ora di Francesco Moser, uo-
mo che al futuro si & sempre af-
fidato. Un campione nato nel
periodo sbagliato come Felice
Gimondi e un campione, Ber-
nard Hinault, che nel proprio
tempo ha dettato legge. Parlan-
do di Moser non si pud dimen-
ticare il preparatore atletico va-
resino Enrico Arcelli, che da
dietro le quinte costrui quel re-
cord fantasmagorico per I'epoca
in cui si materializzo.

Che cosa hanno in comune
questi assi delle due ruote?
Ognuno, a suo modo, ha incar-
nato un modo di essere ciclista,
un carattere appunto, ¢ lo ha
portato ai suoi massimi livelli,
accettandone tutte le conse-
guenze. Nelle vittorie straordi-
narie quanto nelle sconfitte pitt
brucianti; sulle terribili salite al-
pine e pirenaiche dei grandi giri
come nei rettilinei finali della
Milano-Sanremo o del Mon-
diale. Nel fango e nella polvere
degli infernali settori della Pa-
rigi-Roubaix, nel vento delle c4-
te della Liegi-Bastogne-Liegi;
sull’asfalto appiccicoso per il
caldo o sulle strade scivolose per
la pioggia. E anche nelle cadute,
quelle evitate per un soffio e
quelle rovinose, che lasciano il
segno nel corpo e nella mente.
Emozioni autentiche che ne
hanno forgiato il carattere, per-
mettendo loro di distinguersi
fra centinaia di grandi atleti. Fi-
nisce oggi - 29 maggio - il Giro
d’Tralia: a muscoli caldi immer-
gersi in questa galleria di ritratti
& un ottimo esercizio di defati-
camento.
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