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LA STORIA

“Cosisono
diventato
cacclatore
discafisti”

PADLO GRISERE

ADESS0, Aziz, che cosa pen-
E si di fare? «Non lo so. Chi

puo dirlo? La vita continua.
Ma fino ad oggi non mi posso la-
mentare», E utile, talvolta, salta-
re subito alla fine di una storia
per rassicurarci che si sia conclu-
sabene, nonostante i moltirischi
che accadesse il contrario. Oggi
Azizha 48 anni, vive a Siracusa e
svolge uno dei mestieri pit com-
plicati: «Io e il commissario stia-
mo sul molo e dobbiamo decide-
re in poche ore chi sono i profu-
ghi e chi sono gli scafisti». Mestie-
re complicato che Adhelaziz
Mouddidetto Aziz e il commissa-
rio di polizia Carlo Parini svolgo-
no ormaida anni. Ma, prima di fi-
nire su un molo a 1.600 chilome-
tri da Torino, la storia di Aziz co-
mincia 26 anni fa sotto i platani
di corso Vinzaglio, dentro una
vecchia Fiat 500.

«Sono arrivato a Porta Nuova
nell'invernodel 1989. Torino ave-
vo imparato a conoscerla in Ma-
rocco, a Marrakech, sulla piazza
dove arrivavano i turisti italiani
e dove mio nonno aveva avuto il
negozio di sartoria. L'Italia mi &
semprepiaciuta. Vendevole pen-
ne ai turisti per parlare un po’
con loro. Ero tifoso della Juven-
tus, sfegatato. Allora come oggi.
A 19 anni, quando mio padre mi
ha chiesto dove volevo andare a
cercare lavoro, ho risposto: I'Ita-
lia». Arrivarci & stato piu sempli-
ce di quanto non accada oggi. Un
volo Casablanca-Zurigo («Ma la
Svizzera non mi piaceva, troppo
silenziosa e ordinata» ) e una set-
timana dopo l’arrivo a Torino: «A
Porta Nuova stava scendendo la
sera. Ero stanchissimo e faceva
freddo. Mi sono sdraiato a dormi-
re davanti a una porta. Un poli-
ziotto mi ha svegliato al mattino.
Non ce I'aveva con me, solo ave-
va bisogno che mi spostassi per-
chédoveva entrare in ufficio».

SEGUE A PAGINA IX

<DALLA PRIMADICRONACA

PAOLO GRISERI

gruzzolo che gli avevalasciato la famiglia:
«700 mila lire. Sono andato alla posta di
viaSacchielihoversatisuunlibretto postale. Poi
ho cercato un albergo a poco prezzo. Tutti erano
pieni. O almeno mi dicevano cosi. Non mi sonoda-
toper vinto. Cosl mi & venutal’idea della 500».
Una vecchia 500, di quelle che oggi si vedono
solo alle mostre storiche. «Era statalasciata aper-
ta, nel controviale di corso Vinzaglio. Avevo fred-
do. Sono entrato senza pensarci troppo. Miha sve-
gliato al mattino il proprietario. Abbiamo fatto
un patto: lui la lasciava aperta alla sera, io ci dor-
mivo dentro e cosi facevola guardia». Una 500 co-
mecamerad’albergo: «Nonerafacile. Spiavolalu-
ceincielo sperando che arrivassel’alba per anda-
re al bar e lavarmi con l'acqua calda. Una notte
una volante uscita dalla Questura, li davanti, ha
cercato di farmi scendere. Ho risposto: “Dormo
qui con il consenso del proprietario”. Da quella
volta siamo diventati amici. Nelle notti piu fred-

[ ]N DESTINO. Aziz mette subito al sicuro il

deipoliziotti venivano a offrirmi il caffé».
Aziznon sapeva ancora che daqueicaffé sareb-
be arrivato il lavoro che oggi gli da da vivere. Nei
giorni della 500 il ragazzo si arrangiava. «All'inj-
zio sono andato a Porta Palazzo a comperare una
napoletana, saiquelle valigie di telagrandiconle
cerniere? Sono andatodaun grossistael’horiem-
pitadisveglie e orologi. Poi misonomessosottoil
portico di Porta Nuova a venderli. Un giorno e ve-
nuto da me un calabrese. Mi ha proposto di lavo-
rare come muratore per lui. Cosi ho cominciato a
guadagnarei soldi per affittare una stanzain cor-
so Vittorio. Poi mi ha assunto una barista. La sar-
tachelecucivale tovaglie avevala macchinarot-
ta. lo mi ricordavo come faceva mio nonno, I’ho
aggiustatae dopoun po’ leimel'haregalata. Cosi
iotiravo avantitra il bar e ilavoridi sartoria».
Manel futuro di Aziz non ci sono le stoffe: «Era
arrivata la sanatoria della legge Martelli per gli
immigrati. I miej amici poliziotti sono venuti a
cercarmi: “Perché non dai una mano agli immi-
grati a compilare i moduli?”». Cosi & cominciata
la nuova vita di Aziz. Ma come si finisce da corso
Vinzaglio al molodi Siracusa dove arrivanoigom-
moni? «Quella & un'altra storia. Capita che un
mattino un marocchino che abitava nella soffitta
di fronte alla mia bussa e mi propone: “Per cin-
quantamila mila lire ti lascio una ragazza italia-
na per unanotte”. Ho contrattato. Lui meI'hala-
sciata per 25 mila. Appena éentratain casaleho
detto: “Non ti tocchero. Oggi ti chiudo in questo

La storia. Dai viali di Torino al molo di Siracusa
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alloggio, il frigorifero & pieno. Poi stasera faccia-
mo un piano”». La ragazza & diventata la sua fi-
danzata ed e tornata a Siracusa con la famiglia.
Luil'haraggiunta qualche mese dopo. «A Siracu-
sa il lavoro per gli interpreti dall’arabo non man-
ca».

Azijz & diventato ben di piu. Passa la giornata
ad ascoltare le conversazioni degli scafisti inter-
cettati. E conil commissario Parinili smascherae
li arresta. Carlo e Aziz sono diventati i protagoni-
sti del libro inchiesta di Cristina Giudici “Mare
monstrum” [{UFS4), un affresco oltre i luoghi co-
muni suldramma dell'immigrazione. La polizia &
nelkarmadi Aziz. Anche adesso che caccia glisca-
fisti Torino gli é rimastanel cuore. Non solo perla
Juventus: «Questa citta mihadato tutto, ha fatto
la mia fortuna. Qui nell’inverno del 1989 sono na-
tola seconda volta».
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