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1L BUSINESS DELLE ANIME
Qui, due uomini accusati di aver trasportato in ltalia pit
di 200 persone dalla Libia. Sepra, Said Abdullah, 27 anni,
somala. Sotto, Keita Souleyman, 26 anni, guinsianc.
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FACCIA PULITA

Foto MAURIZIO LONGOBARDIANSA

ul pe del capo della squadra mobile, Antonjo
Salvago, scorrono le foto di giovani eritrei
dalla faccia pulita, che sembrano studenti
freschi di master. Si tratta della banda
guidata da Jamal Saudi, il saudita, che sa
tutto delle leggi italiane ¢ sa come sfruttarle
a suo favore, Raccomanda ai profughi di non farsi
identificare, di rifiutare il fotosegnalamento per poter
poi organizzare le fughe dai centri di accoglienza
e trasferirli in altri Paesi europei.

I soldati del saudita vanno e vengono dalla
_11b1a mescolati ai profughi, a far funzionare

unorganizzazione capillare. Vi sono cellule

in tutta Italia: vengono chiamate cosi dai magistrati,
perché i basisti e gli scafisti di terra, presentiin
Sicilia, a Roma, a Milano, sono da considerare alla
stessa stregua dei terroristi, che per uccidere usano
bombe d’acqua, al posto della dinamite. [...] Nelle
carte, per esempio, ho letto della donna eritrea,
disperata, che aveva chiamato il trafficante ritenuto
responsabile del suo naufragio. Voleva sapere che fine
avesse fatto un familiare, partito dalla Libia su un
barcone con altre 240 persone a bordo, e mai arrivato.
Adesso posso vedere la fotografia di quel trafficante:
Measho Tesfamariam, classe 1985, Posso vedere
anche if suo profilo Facebook, dove campeggia un
selfie che lo ritrae con una camicia a quadri. E, sotto,
un post con il video del suo cantante preferito:
Michael Jackson. Dopo il naufragio era fuggito in
Germania, dove aveva chiesto lo status di rifugiato,
cercando di sottrarsi alla furia dei parenti delle
vittime, che si erano rivolti alla polizia. Tesfamariam
¢ stato arrestato in Germania, nel dicembre scorso.

E prima di lui sono stati fermati i suoi complici,
in %talia, guidati da un uomo che dalle foto
sembra il vicino di casa gentile che vorresti avere
per dimostrare di non essere razzista, anzi, e invece
era quello che gestiva lo smistamento di tutti

ghi eritrel e 1 somali spediti in Sicilia dal saudita.

Si chiama Abraha Filipos e ha vent’anni. Come
Tesfamariam, Abraha ha unespressione rassicurante
perfino nelle foto segnaletiche, che sembrano fatte
apposta per imbarbarire chiunque.

Metto in fila una serie di domande per conoscere la sua
storia. Anche lui & fugglto dalla leva obbligatoria nel
suo Paese? E come ¢ diventato un trafficante? Chi
sono questi ragazzi, che dalle foto sembrano studenti
e invece hanno lucrato sulle speranze dei salvari,

beffando i salvatori? Era stato anche lui un migrante,
un profugo? Anche lui aveva vissuto l'odissea della
traversata, stipato con centinaia di persone, con la paura
di morire annegato, senza via di fuga? Come ha fatto a
dimenticare tutto questo e a farsi, da vittima, carnefice?
Guardo la foto sul pe di Salvago, e cerco di far
quadrare la sua faccia da bravo ragazzo

ella porta accanto con il suo cinismo, emerso
dalle intercettazioni, in cui Abraha si lamenta pesché
il naufragio gh ha fatto perdere soldi e “robba”, creando
in Libia qualche problema di reputazione alla sua
organizzazione. Le mie domande sono destinate
a rimanere senza risposta: qui a Catania ghi scafisti
¢ i trafficanti li axrrestano, Non sono mica pagati per
capitli. 1! compito delle forze dell'ordine é cercare
di arginare il traffico degli esseri umani, non quello
di interpretare l'esodo. Ma a me non basta sapere
che questi giovani eritrei dalla pelle liscia
e dallespressione rassicurante sono professionisti
dello schiavismo contemporaneo.
Guardando le loro fotografie, li immagino mentre
si aggirano con disinvoltura nei dintorni dellenorme
centro di accoglienza di Mineo, nella piana di
Catania, in cui si mescolano etnie diverse e mantenere
il controllo & compito arduo, se non impossibile.
Abraha Filipos si intrufolava spesso
all'interno del centro, per cercare clienti, con
la pelle liscia come la sua, che vengono dal
suo stesso Paese, magari dallo stessa citta, cui
offrire 1 suoi servizi. Ripenso a quella scena del
video che mi aveva mostrato il commissario Antonino
Ciavola, 2 Ragusa, in cul un gruppo di migrand
si ribellava all'identificazione e al fotosegnalamento
da parte dei poliziotti, per poter fuggire via, veloci,
verso il Nord Europa con i trafficanti di terra. E poi
magari finire in una casa di transito, oppure chiusi
in una soffitta, segregati, in attesa del riscatto pagato
dalle famiglie. Ancora non lo so, ma fra qualche mese,
dopo un’altra strage nel Canale di Sicilia, scoprird che
altri eritrei come loro verranno arrestati per la stessa
ragione. Per gli stessi reati, commessi con il medesimo
modus operandi. {...] E pensero che ¢ sempre pia
difficile, con questi numeri, davanti a un'altra onda
anomala di profughi, dividere i buoni dai cattivi,
quasi impossibile ricostruire il puzzle della vita
che si sono lasciati alle spalle, perché non ci sara
tempo per verificare la versione dei fatti
che ¢i raccontano una volra sbarcati. m
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